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Le théâtre a été le lieu d’expression artistique le plus emblématique de la 
communauté humaine depuis la nuit des temps. Si la musique ou la peinture 
pénètrent l’âme d’une indéfinissable façon sensorielle, le théâtre touche, lui, les 
sens ET la raison avec la même force. De par sa capacité à transposer sur scène 
les aléas de l’humanité et une vision critique de la société, il est l’art qui, au cours 
des siècles, a eu le plus d’impact immédiat sur les consciences humaines. 
Jusqu’à l’apparition du cinéma. Le cinéma, avec ses moyens considérables, sa 
technologie avancée, a damé le pion au théâtre qui, au cours du vingtième siècle, 
a considérablement perdu de son audience populaire. La cérémonie collective 
que représentait le théâtre a laissé place à l’anonymat des salles obscures, puis à 
la privauté du salon-télévision (ou d’Internet). Fort heureusement, malgré la baisse 
de fréquentation des théâtres, un nombre important de gens gardent intact le 
besoin de se retrouver autour de cet ancestral mode d’expression. C’est dire la 
responsabilité qui incombe aux artistes et aux directeurs de théâtres. Il ne s’agit ni 
plus ni moins que de maintenir vivant un art menacé par des forces des millions 
de fois plus importantes que lui! La marginalisation du théâtre a resserré autour 
de lui les rangs d’une poignée d’aficionados pour qui le fait de voir du théâtre est 
déjà, en soi, un acte de résistance. Le grand public, fasciné par les effets spéciaux 
et autres artifices de la société du spectacle, a déserté les théâtres; ne subsiste 
alors, autour de l’art dramatique, qu’une catégorie de la population écrémée. On 
n’a, la plupart du temps, plus affaire aujourd’hui, au théâtre, à un public 
représentatif de toutes les catégories de la population, mais essentiellement, 
comme le définissait André Steiger, à un «pibluc», conglomérat semi-hybride de 
spectateurs spécialistes, de critiques d’art et de professionnels du spectacle. A 
noter que ces spectateurs avertis se recrutent majoritairement dans les classes 
lettrées et bourgeoises. D’où il ressort que le travail d’adresse des artistes n’est 
plus le même. Cette situation arrange bien nombre d’artistes qui, au lieu de jouer 
le rôle de critiques de la société, en sont devenus le reflet. Comme chez les 



politiciens ou chez les banquiers, c’est l’apparence qui compte, c’est-à-dire la 
forme. On peut donc se dire de «gauche», voire «subversif», tout en étant porteur 
d’un travail qui ne met absolument pas en danger la marche de la 
société. Artificiellement divisée entre, d’une part, une création dite contemporaine 
essentiellement axée sur un besoin d’innovation formelle qui frise le pathologique, 
et d’autre part, un travail plus conventionnel consistant à remonter les grands 
classiques ou à monter des pièces modernes apolitiques, la doxa actuelle laisse 
peu de marge aux artistes vivants dont la volonté est de toucher un public 
populaire avec des sujets d’actualité, sans sacrifier à la dictature de la tendance 
ou à l’édulcoration du propos. Pour les adeptes du «tout contemporain» (à noter 
l’OPA des tenants d’une certaine esthétique théâtrale sur cet adjectif), un spectacle 
de théâtre moderne se décline de deux façons également dogmatiques: la 
première relève de la responsabilité d’un nombre (trop) important d’auteurs 
dramatiques, qui se sentent obligés de noyer leur propos (si tant est qu’il y en ait 
un) dans un flou formel, maladroitement hérité des lointaines expérimentations du 
nouveau roman; l’auteur aura ainsi bien soin d’éviter les phrases trop longues et 
littéraires (un très vilain mot de nos jours); il fera des phrases courtes, dont il ôtera 
judicieusement soit le verbe, soit le complément, pour assumer son modernisme 
et son refus de toute littéralité; syntaxiquement il bannira la virgule, porteuse de 
sens (quelle horreur!), et déroulera ses phrases en colonnes car, pour être un 
auteur branché, il est très important de laisser les trois quarts de la page blanche, 
une conception toute esthétique du modernisme, à défaut d’être écologique! A 
noter encore que les thématiques traités par ces auteurs (si l’on parvient à 
décrypter leurs simili haïkus), ne puisent que dans l’ultra-glauque, du viol à 
l’inceste, en passant par tout le catalogue de la bassesse humaine. Il est évident 
que toute pointe d’humour est à bannir comme concession faite au théâtre de 
boulevard (honni comme il se doit). L’autre grande tendance «contemporaine», 
scénique celle-là, est celle qui consiste à se passer de texte et à fournir après six 
mois de «recherches» un objet éclaté sans queue ni tête, si possible hermétique, 
mais généralement présenté au spectateur avec un catalogue distribué à l’entrée, 
qui pour le coup est, lui, archi-littéraire(!) et ultra-référencé (un tour chez les Grecs, 
un autre à Berlin-Est, un autre dans la physique quantique), manière d’indiquer au 
spectateur que sous l’apparente confusion du spectacle, sommeille une base 
intellectuelle très pointue. Le pibluc, pour sa part, se régale de ces zones floues, 
textuelles ou formelles, qui lui fournissent de quoi disserter allégrement après le 
spectacle. Le peuple, lui, se sent peu concerné par ces tentatives pseudo-
novatrices et répond rarement présent à l’appel. A l’autre extrémité du spectre de la 
création théâtrale de ce début de vingt-et-unième siècle, on trouve la tendance 
inverse (voire adverse), à savoir de bonnes mises en scènes de classiques ou de 
sympathiques comédies contemporaines, accessibles à un plus grand nombre, 
mais aux sujets résolument non polémiques. Au moins de ce côté-là, s’adresse-t-
on à un public plus large et a-t-on à l’esprit de plaire. Pour autant, la parole 



nouvelle et le travail de reflet critique de la société (à moins d’une relecture 
pertinente d’un classique) n’ont pas non plus droit au chapitre. Le constat est donc 
délicat. Le théâtre mérite d’exister dans sa diversité, quel que soient les goûts des 
uns et des autres, mais on ne peut faire l’impasse sur l’impression que l’art 
dramatique s’est éloigné de son but premier, à savoir: interroger le monde à 
l’attention du plus grand nombre. Rappelons que, d’Aristophane à Molière, de 
Racine à Sartre, le thème essentiel et central traité par le théâtre a toujours été: le 
pouvoir. Le pouvoir qu’il s’agit d’analyser, de décrypter, de moquer et de combattre 
sous toutes ses formes. Mettre un peu plus d’intelligibilité et de sens chez ceux qui 
travaillent sur la déstructuration formelle (car l’un n’empêche pas l’autre), mettre 
son savoir-faire de mise en scène au profit de propos plus corrosifs, plus en 
résonance avec le monde actuel, chez les tenants du divertissement bon teint (car 
l’un n’empêche pas l’autre), réveillerait à coup sûr la planète théâtre, lui offrirait, 
pour le coup, une diversité vraiment intéressante et la placerait à nouveau là où 
elle mérite d’être, au cœur des débats, de la cité et du peuple. 
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