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L'essentiel, autrement.
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L’année 2012 sera placée sous le double signe de la crise économique et du
tricentenaire de la naissance de Rousseau. Si la «crise» récurrente et artificielle
ne constitue désormais plus un événement exceptionnel, la possibilité de se
pencher collectivement sur la vie et 'ceuvre de I'atrabilaire de Genéve représente,
elle, une occasion rare d’interroger notre destinée commune et la marche du
monde en général. On aurait tort de bouder cette célébration et de la ranger dans
la case des commeémorations poussiéreuses. La tache sera toutefois ardue.
L’ceuvre de Rousseau ne se distingue pas par son accessibilité. Compliquée
dans la forme et dans le fond, elle se mérite. Pourtant, pour qui s’attelle a sa
découverte avec acharnement et passion, elle offre, au bout de relectures ardues
et d’analyses comparatives diverses, la promesse de vertiges intellectuels
délicieux et infinis, I’horizon d’'une prodigieuse ouverture de conscience. Les
travaux de Jean Starobinski, La transparence et 'obstacle, pour le volet
philosophique, et ceux de Henri Guillemin, Cette affaire infernale, pour 'aspect
politique —bien que ces deux aspects soient éminemment imbriqués— offrent,
parmi mille autres publications, des clés de décryptage bienvenues. Mais méme
qguand une forme d’intelligibilité commence a poindre, les paradoxes d’'une
pensée en constante ébullition égarent le lecteur et le principe d’incertitude
subsiste. La transparence des cceurs et des esprits souhaitée par Rousseau pour
la communauté humaine —et dont ses écrits devaient se faire I'outil- peine a
s’accomplir, a cause méme de la complexité du propos et de la difficulté de
distinguer la dialectique de la contradiction au sein de son travail comme de sa
vie. Cette opacité posthume représente un coup du sort ironique pour celui qui
voulait libérer ’lhomme de ses fers et ambitionnait de lever le voile d’ignorance qui
contribuait a son asservissement. La «crise» économique se distingue elle aussi
par son opacité, opacité non littéraire et bien volontaire celle-la. Ces deux
obscurités particulieres ne cachent de loin pas les mémes vérités. Si on parvient a



lever le voile de la difficulté d’accés de I'ceuvre rousseauienne, on recoit de plein
fouet un ouragan libérateur pour I’esprit humain. Si on léve le voile des formules
mathématiques, des indicateurs abstraits d’agences de notation, de I'agitation
nébuleuse des dirigeants, utiles paravents de la «crise», on ne trouvera
gu’abjection et logique féodale, celle-la méme qui poussa Rousseau a
s’interroger sur I’éducation, la société, I'état de nature et la perfectibilité

humaine. L’'année 2012 et les commémorations de la naissance de Rousseau
doivent donc nous fournir 'occasion de réinterroger de maniére drastique les
raisons pour lesquelles la vie en société est a I'heure actuelle synonyme
d’échecs, de corruption et d’inégalité. Et peut-étre de trouver aussi des pistes pour
y remédier. «Rien n’est plus dangereux que l'influence des intéréts privés dans les
affaires publiques» affirmait déja en 1762 I'’écrivain. Genéve a vu naitre le prophéte
de la Révolution francaise (et de la Révolution genevoise qui la précede). Sa
classe dirigeante a brilé ses livres et tenté de le faire taire. L'esprit de cette classe
dirigeante n’a pas changé. Si Rousseau revenait, il lui faudrait a nouveau constater
’'absence de vertu qui caractérise les élites économiques et politiques de ce
canton. «Comme la volonté particuliere agit sans cesse contre la volonté générale,
ainsi le gouvernement fait un effort continuel contre la souveraineté.» La
souveraineté c’est le peuple, dont la volonté générale et le bien commun doivent
constituer 'essence et I'objectif de tout gouvernement. On en est évidemment trés
loin, a Geneéve comme ailleurs. Gageons que la volonté de nos élites de vider de
leur substance les possibilités de débat induits par la pensée de Rousseau sera
grande et qu’en 2012 on parlera davantage de promenade et de botanique que de
contrat social et de corruption généralisée! C’est donc au public de veiller a ce que
ces célébrations soient les célébrations du peuple, de son aspiration a I'équité
des droits et a la transparence des coeurs.



