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Extrait 

 

René Stirlimann contre le Docteur B.  

 

DOCTEUR B, à Jessica. Je dois encore parler avec René. Pourquoi ne te reposerais-tu pas sur son 
lit, en m'attendant ? À René. A moins que vous nʼy voyiez un inconvénient ? 

RENÉ. N... non... pas du tout... 

JESSICA. Bonne nuit. 

René veut aller l'aider. Le Docteur B. le retient. 

DOCTEUR B. Laissez-la, elle se débrouille. 

RENÉ. Mais... mais... 

DOCTEUR B. Ne vous inquiétez pas pour elle. 

René est mal à l'aise. Jessica, se déshabille et se glisse sous les couvertures du lit de René. Elle sent 
quelque chose sous ses pieds et ressort des kleenex pleins dʼune substance gluante. 

JESSICA. Beh. 

DOCTEUR B, sans voir de quoi il sʼagit. Laissez... Laissez... Excellent ce vin bio... Merci de votre 
soutien, René... Je passe une merveilleuse soirée en votre compagnie... 

RENÉ. C'est moi qui passe la meilleure soirée de ma vie. C'est si rare d'avoir des discussions comme 
ça... Et puis je n'ai pas beaucoup de visites en général... 

DOCTEUR B. Vous avez des amis ? 

RENÉ. … 

DOCTEUR B. Hein ? 

RENÉ. Pas tellement. 

DOCTEUR B. Une petite amie ? René fait non de la tête. Vous avez de bons rapports avec vos 
colllègues de travail ? 

RENÉ. Non. 

DOCTEUR B. Pourquoi ? 

RENÉ. Je crois qu'ils se moquent de moi. 

DOCTEUR B. Les idiots… ! C'est parce que vous êtes sensible. Je l'avais remarqué dès notre 



première rencontre. Mais c'est vous qui êtes normal. Les autres sont fous. Fous de ne pas voir à qui 
ils ont affaire. Vous êtes un être exceptionnel, René. 

RENÉ. Je... 

DOCTEUR B. Et les gens exceptionnels ont beaucoup de mal à survivre dans ce monde dénaturé. 

RENÉ. Oh Docteur, vous me comprenez tellement bien, je... 

DOCTEUR B. Le point que vous avez soulevé lors de ma dernière conférence démontre bien la 
longueur d'avance que vous avez sur le reste de nos contemporains. Le problème ne consiste pas 
uniquement à faire accepter le droit au départ pour ceux qui souffrent dans leur chair, mais aussi de 
mettre en place des structures permettant à ceux qui vivent un martyre quotidien au tréfond de leur 
âme de nous quitter s'ils le désirent. Dans une civilisation digne de ce nom, ce genre de service serait 
intégré à la structure étatique et remboursé par la sécurité sociale, mais dans notre monde malade, ce 
type dʼactivité ne peut quʼinévitablement être frappé du sceau infamant de l'illégalité. 

RENÉ. C'est dommmage. 

DOCTEUR B. Comme vous le dites. Vous êtes capable de garder un secret, René ? 

RENÉ. Bien sûr. 

DOCTEUR B. J'aimerais vous parler de quelque chose de très important, mais je dois être absolument 
sûr de votre silence. La moindre indiscrétion de votre part aurait des conséquences dramatiques. 

RENÉ. Do... Docteur, vous… vous pouvez me faire totalement confiance. Je suis une tombe. 

DOCTEUR B. Tant mieux... René... tant mieux… Une telle structure existe. Je l'ai créée. 

RENÉ. Comment ? 

DOCTEUR B. Des centaines de malheureux, qui ne souffraient dʼaucune maladie physique, sont 
venus à moi pour me demander de faciliter leur transit dans l'au-delà. Tout d'abord, intoxiqué, moi 
aussi, par la morale dominante, j'ai essayé de les décourager. Je les ai mis en contact les uns avec 
les autres, espérant ainsi qu'ils se redonneraient mutuellement le courage de vivre. Ces réunions 
informelles ont connu un succès incroyable ; tous ces dépressifs, ces blessés de la vie, ces 
handicapés de la communication se sont mis à parler, jouer, sortir, rire ensemble. Leur communion, 
leur cohésion a dépassé mes espérances. Tout marchait à merveille, à un détail près... 

RENÉ. Lequel ? 

DOCTEUR B. Contrairement à ce que j'avais prévu, ils ne se redonnaient pas le courage de vivre, 
mais celui de mourir ! 

RENÉ. Incroyable ! 

DOCTEUR B. …Et pourtant logique. Pourquoi aller contre la volonté des gens ? J'en étais convaincu 
pour les malades incurables, je le suis aujourd'hui pour les suicidaires. Beaucoup d'entre eux nous 
quittent aujourd'hui dans la joie. Ils partent souvent par paire ou par équipe, suivant les affinités. On 
organise de grandes fêtes. C'est très beau. 

RENÉ. C'est magnifique. Vous... vous êtes un bienfaiteur... 

DOCTEUR B. Non... non... Je ne suis qu'un relais... Un modeste point de contact... Je ne fais que 
laisser s'exprimer des sentiments refoulés au plus profond des individus... Ce sont eux qui ouvrent la 
voie. Je ne suis rien... 



RENÉ. J'aurais aimé avoir un père comme vous... 

DOCTEUR B. Comment ça va avec votre père ? 

RENÉ. On n'a jamais beaucoup parlé et il est mort d'une cyrrhose du foie il y a huit ans. 

DOCTEUR B. Mmmh. Et votre mère ? 

RENÉ. Elle m'aime beaucoup, mais elle me protège trop, elle m'étouffe. 

DOCTEUR B. Elle vous castre. Ce n'est pas vous qu'elle aime. C'est elle. 

RENÉ. Vous croyez ? 

DOCTEUR B. C'est évident. Mais elle ne le sait pas. Malgré tout, cette manifestation perverse de sur-
affection auto-réflexive viciée est tout de même une forme dʼamour. Par conséquent, votre perte lui 
causerait du chagrin. 

RENÉ. Oui, je pense. 

DOCTEUR B. C'est à cause d'elle que vous vous refusez à franchir le pas ? 

RENÉ. Pa… pardon ? 

DOCTEUR B. Si vous êtes intervenu l'autre soir, c'était pour parler de vous, n'est-ce pas ? 

RENÉ. Que… ? Comm… ? 

DOCTEUR B. La vie vous est devenue insupportable, n'est-ce pas ? 

RENÉ. Oui. 

DOCTEUR B. Et cela depuis longtemps. 

RENÉ. Oui. 

DOCTEUR B. Vous aimeriez vous supprimer, aller voir ailleurs, mais vous n'osez pas. 

RENÉ. Oui. 

DOCTEUR B. Pour ne pas faire de peine à votre maman et par souci des convenances ? 

RENÉ. Oui. 

DOCTEUR B. Et vous avez besoin de mon aide. 

RENÉ. Oui. 

DOCTEUR B. Je vous aiderai René. 

RENÉ. Oh… 

DOCTEUR B. Je vous aiderai à vous supprimer. 

RENÉ. Oh, merci Docteur. Merci. 

DOCTEUR B. Vous êtes comme un fils pour moi. 



RENÉ, en pleurs. Papa ! Il lui saute dans les bras. 

DOCTEUR B, lui caressant les cheveux. Ça va aller, mon petit, ça va aller... Le Docteur B. desserre 
doucement l'étreinte. Je dois te laisser maintenant, René. Ne tʼinquiète pas, tu auras bientôt de mes 
nouvelles. À partir de maintenant, entre nous, cʼest à la vie à la mort. Tu peux compter sur moi. À 
bientôt fils ! 

RENÉ. Je vais réveiller Jessica pour qu'elle rentre avec vous. 

DOCTEUR B. À ta place je ne ferais pas ça ! 

RENÉ. Comment ? 

DOCTEUR B. Je crois que tu lui as tapé dans lʼœil. Cʼest le moment de sortir le grand jeu. Veinard ! 
Bonne nuit René. Il sʼen va. 

RENÉ. Mais… mais… ? 

Temps. René sʼavance avec précaution vers le lit. Il se penche au-dessus de Jessica. 

RENÉ, mielleux. Jessica… 

JESSICA, ronflant doucement. Ron… ron… 

RENÉ. Heu... Jessica. 

JESSICA. Ron... ron… 

RENÉ. Jessica.... Chérie. 

JESSICA. Ron... ron… ron… 

René change de stratégie. Il met une chanson sirupeuse, passe à la salle de bain et revient en 
peignoir, les cheveux gominés en arrière. Il prend deux petites cuillères sur la table et les utilise pour 
battre la mesure, en chantonnant doucement jusqu'à ce que Jessica se réveille. 

CHANSON SIRUPEUSE. No, I canʼt stop lovinʼyou, nanana… 

RENÉ. Nananananan… 

JESSICA, se réveillant. Où suis-je ? 

RENÉ. Tu es en sécurité, Jessica, tu es chez moi. 

JESSICA. Vous êtes qui ? Temps. Ah oui ! Le Docteur est parti ? Il acquiesce. Ah. Voyant qu'il la 
regarde, béat. Qu'est-ce qu'il y a ? 

RENÉ. Heu... Eh bien, selon le docteur… heu… heu ... Le grand jeu… heu… hum. 

JESSICA. Eh bien, ne reste pas planté là comme un piquet, viens mon chéri ! 

RENÉ. Hu… Il passe sous les couvertures. 

Il veut sʼaccoupler aussitôt, elle le bloque gentiment dʼune main. 

JESSICA. Tu as des préservatifs ? 

RENÉ. Heu… jʼai tout utilisé la semaine passée… Hin ! Hin ! 



JESSICA. Impressionnant. Elle prend son sac et en sort un préservatif. À René. Approche ! 

RENÉ. Un préservatif « Schlak » ! Cʼest lʼentreprise où je travaille ! 

JESSICA. Cʼest fantastique, mon chéri. Éteins la lumière, cʼest plus romantique. 

René tend le bras, attrape lʼinterrupteur et éteint. Il gémit, on devine un mouvement furtif de son 
bassin dans le noir. 

RENÉ. Gnigui gniguignigui… Aaaah ! 

Jessica rallume presque aussitôt et prend un paquet de clopes dans son sac. 

RENÉ. Oh ma chérie. Tu... tu as aimé ? 

JESSICA. Beaucoup. 

RENÉ. C'est le plus beau jour de ma vie. Il se colle contre elle. Elle essaie tant bien que mal de fumer. 

JESSICA. Bon maintenant, il faut dormir, mon chéri. 

RENÉ. Je n'ai pas sommeil. 

JESSICA. Moi si. Tu m'as épuisée. Coquin ! Elle éteint la lumière. 

RENÉ. Jessica… je… je crois que je tʼaime. 

JESSICA. Ron… ron… 

Noir. 


