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Depuis quelques semaines, les acteurs culturels de France tirent la 
sonnette d’alarme: les coupes dans les subventions mettent en péril ou 
éradiquent purement et simplement des festivals entiers. Des institutions 
de renom, des scènes nationales voient leurs moyens amputés de façon 
alarmante. Les milieux culturels se mobilisent, rappelant à juste titre 
qu’un pays sans culture est comme un corps privé d’oxygène. Pourtant, 
ainsi que le rappelle un article du Monde1, la mobilisation populaire n’est 
guère au rendez-vous. Selon le même article, le théâtre n’intéresserait 
que 8% de la population française. Ces 8% de la population 
appartiennent aux classes moyennes et supérieures. A la fracture 
sociale française, se superpose la fracture culturelle. Un excellent 
documentaire actuellement à l’écran, Spartiates, de Nicolas Wadimoff, 
offre un portrait saisissant des habitants des quartiers nord de Marseille 
et montre à quel point une large frange de la population se trouve exclue 
du pseudo-projet républicain tant sur le plan économique que culturel2. 
Le théâtre, tout au long de son histoire multimillénaire, a été le 
réceptacle et la transposition des problèmes du peuple. Il était le lieu de 
la fameuse catharsis collective. Depuis plusieurs décennies, le théâtre 
public français a globalement échoué dans cette fonction. La soi-disant 
gauche porte une responsabilité énorme dans cette situation. De la 
même manière que les socialistes français, dès les années quatre-
vingts, trahissaient définitivement leurs idéaux, tout en en conservant la 
vitrine, les caciques de la culture (tous estampillés «de gauche») 
produisaient des spectacles de plus en plus hermétiques au plus grand 
nombre, tout en se réclamant de Jean Vilar. Plus grave, l’écriture 
contemporaine, par laquelle le théâtre doit se régénérer en premier lieu, 
se trouvait aussi sommée d’obéir à des codes narratifs abscons. Tant au 
niveau du contenu que de la forme, la doxa imposait un obscurcissement 
du message, réservé à une frange réduite de la population. 
Résultat: aujourd’hui le peuple, dans sa grande majorité, ne se sent pas 
chez lui au théâtre. 



Les seuls textes qui semblent attirer un panel un peu éclectique de la 
population dans les théâtres publics sont les textes classiques. 
Pourquoi? Parce que leur contenu et leur qualité narrative traversent le 
temps. Aristophane, Molière, Shakespeare, Racine parlent des 
problèmes universels: pouvoir, hypocrisie, violence, société, amour, 
argent, religion, sans jamais perdre de vue la notion de divertissement. 
Il va de soi que pour se régénérer, l’art théâtral doit s’interroger sur ses 
formes narratives ou scéniques, mais ce ne peut devenir sa seule raison 
d’être, sous peine de sombrer dans la confidentialité consanguine, 
comme c’est actuellement le cas. Et surtout, cela ne doit pas 
s’accompagner de la perte de contenu ou, pire, servir de prétexte à cette 
perte de contenu. Pour aller vite, on rappellera que le dernier grand 
mouvement littéraire théâtral marquant émergea à la fin des années 
soixante avec Arrabal, Copi, Topor et consorts. Lointains héritiers du 
dadaïsme et du surréalisme, leur sens de l’absurde ne sacrifiait en rien à 
l’accessibilité du spectacle. Sous l’éclatement de la forme persistait 
constamment une conscience politique anarchiste et joyeuse. La 
déconne était aussi au rendez-vous, alors qu’aujourd’hui, les spectacles 
comiques ne trouvent que rarement place sur les scènes nationales 
françaises. 
A l’aube des années quatre-vingts, au fur et à mesure que les sociaux-
démocrates français s’approchaient du pouvoir et du tournant 
économique néolibéral qui les feraient jeter des pans entiers de la 
population dans la misère et dans les bras de l’extrême droite (contre 
laquelle, malins, ils se poseraient en vertueux rempart!), leurs affidés du 
monde théâtral s’employaient à éradiquer dans la création 
contemporaine tout contenu un tant soit peu intelligible et subversif 
(Sartre, étiqueté ringard – et en plus communiste! –, fut de la première 
charrette). Reniant la phrase de Molière pour qui «le but du théâtre est 
d’instruire les hommes sur leurs défauts tout en les divertissant», les 
nouveaux marquis s’attelèrent à la production d’une vague novlangue 
scénique ou littéraire d’où était absente toute notion de divertissement et 
d’enseignement. Il s’agissait aussi de donner le plus de latitude possible 
à la suprématie du metteur en scène, personnage devenu central dans 
un monde ou la forme prenait le pas sur le fond. 
Devant la dramatique situation que connaît le théâtre public aujourd’hui, 
certains journaux montent au front. Mais de quelle manière! A la manière 
d’un François Hollande déterminé à «tenir le cap» en direction du gouffre 
le plus proche, les relais journalistiques de la doxa contemporaine 
(Libération, Télérama, Les Inrocks, Le Monde, etc.), qui ont grandement 
contribué à édicter modes et tendances élitistes, font fi de toute 
autocritique et proclament en substance: «Ceux qui parlent d’adresse au 
peuple méprisent le peuple; ne changeons rien; nous devons l’élever, 
l’amener à nous; halte au poujadisme!» Un étonnant article récent de 
Libération va jusqu’à convoquer le spectre du fascisme pour mieux 
inviter le lecteur à s’accrocher au radeau de la méduse contemporaine.3 
Le brouillard artistique comme antidote à la peste brune? On reste 



dubitatif. 
Et chez nous en Suisse Romande? Un récent bulletin de la Société 
suisse des auteurs4 prônait purement et simplement la disparition du 
texte, soi-disant inadapté à la modernité de l’époque! Le contenu, voilà 
l’ennemi! Il existe malheureusement d’autres tentatives conscientes ou 
inconscientes de relayer sur les plateaux romands ce qui échoue en 
France. Rappelons que la Suisse romande a une solide tradition de 
théâtre populaire et politique (deux adjectifs pléonastiques avec le mot 
théâtre jusqu’à peu), dont elle peut se vanter5. Toutes les tendances 
doivent bien sûr pouvoir s’exprimer, mais il ne faut pas que le snobisme 
et l’arrogance pseudo-contemporaine deviennent la norme, sous peine 
de se retrouver un jour dans la situation de nos voisins. Spectateurs, 
artistes, gardons l’œil ouvert! 
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