
 

 
 
 

 

LE TRIP ROUSSEAU 
De et par Dominique Ziegler 

 
Théâtre 

 
 
 

REVUE DE PRESSE 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cie  « Les Associés de l’Ombre » 
Théâtre  |  130 route de Choulex - CH 1244 Choulex  Genève |  T. +41 22 750 03 63  |  www.dominiqueziegler.com  |  info@dominiqueziegler.com 



 mardi 3 décembre 2013 

 
THÉÂTRE 

Dominique Ziegler persiste: «Jean-
Jacques est éternel!» 
Par Katia Berger. Mis à jour le 02.12.2013 
   
En resservant son «Trip Rousseau», l’auteur et metteur en scène genevois 
prolonge les célébrations. 

 
 
Calvin, Jaurès, Rousseau – bientôt suivis par Molière, Rosa Luxembourg, Louise Michel: «les 
personnages historiques sont devenus mon dada», assure l’infatigable Dominique Ziegler. Pour un 
amoureux des idées tel que lui, clairement «la vie est trop courte»…  Image: Olivier Vogelsang/Tribune 
de Genève 
 
 
Ce n’est pas que le remuant créateur n’ait rien d’autre à nous jeter en pâture. Loin s’en 
faut, puisque le quadragénaire, dix pièces et autant de mises en scène au compteur, 
vient d’achever la rédaction d’un drame en alexandrins sur Molière, et qu’il embraie 
sans transition sur Rosa Luxembourg, Louise Michel et Jules Ferry: la Plume d’or que 
lui a décernée pour la troisième fois la Société genevoise des écrivains n’a guère le temps 
de s’assécher! Non, s’il reprend son Trip Rousseau pour un troisième round à Genève, 
hors tricentenaire cette fois, c’est qu’il défend son protagoniste au-delà des jubilés de 
circonstance. Pour lui, l’intérêt d’un «digest semi-subjectif» de la pensée rousseaulienne 
crève simplement les yeux. Il étaie. 

Le public n’en a-t-il pas marre qu’on lui serve du J.-J.R.? 



Les réservations au Théâtre Saint-Gervais laissent supposer que non… La pensée de 
Rousseau n’est pas caduque le 31 décembre 2012! Au contraire, ce qu’il a laissé à la 
postérité – à savoir une pensée qui recherche l’amélioration de la condition humaine – 
reste tout ce qu’il y a d’actuel. Rousseau est éternel! 

Comment expliquer la «success story» que connaît votre spectacle, de 
Genève à Paris en passant par Annecy? 

La pensée de Rousseau intéresse la population. Or nous essayons de la rendre accessible 
à tous. Le Trip Rousseau s’adresse autant aux exégètes qu’aux gens qui n’y connaissent 
rien. On y a mêlé divertissement et profondeur, en pratiquant un théâtre à la fois 
documenté et ludique. La forme du spectacle plaît aussi, parce qu’en plus du comédien 
qui joue Jean-Jacques (Emmanuel Dabbous), deux autres (Deborah Etienne et Jean-
Alexandre Blanchet) alternent pas moins de 60 rôles! Les spectateurs en prennent plein 
la figure avec cette performance de jeu, à laquelle s’ajoute une bande sonore qui 
juxtapose au texte les Doors, le Velvet Underground, et d’autres. 

Votre traitement du temps y est aussi assez original… 

L’idée est de restituer la modernité d’une pensée, de mesurer son impact depuis le 
moment où elle a été émise jusqu’à nos jours. Du coup, j’ai convoqué Marx, Guy Debord, 
Mao Tsé-Toung, et même des promoteurs immobiliers pour montrer à quel point 
Rousseau a influencé la postérité. C’est à lui qu’on doit l’idée qu’il n’y a pas d’inégalité 
naturelle entre les hommes. Que l’inégalité est une construction de la civilisation. Selon 
lui, la nature ménage des possibilités d’épanouissement à tous, or, dès que survient la 
notion de propriété, l’homme devient un loup pour l’homme. Ce qui a ouvert le champ 
au communisme comme aux démocraties bourgeoises, chacun se réclamant de 
Rousseau à plus ou moins juste titre. On retrouve sa trace absolument partout! Dans 
l’écologie, l’ethnologie, dans les luttes anticoloniales, antiracistes… Il est à la racine de 
tous les courants contemporains. 

Le Trip Rousseau Théâtre Saint-Gervais, rue du Temple 5, du 5 au 14 déc., 
022 908 20 00, www.saintgervais.ch 
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ANNEMASSE

Rousseau
dans tous ses états

L e philosophe né à Genè­
ve il y a 300 ans, est

joyeusement fêté dans tout
le Genevois. Des exposi­
tions, des balades, des lec­
tures sont organisées cette
année. Le mois de juin a été
particulièrement chargé
avec une balade gourman­
de à Bonne et un spectacle
sur la vie de Rousseau, un
pique­nique républicain à
Lucinges et une lecture con­
cert à Annemasse. Cette ba­
lade gourmande sera à nou­
veau déclinée demain à
Saint­Jeoire par la Cie de
Saint­Romain, autour de
Jean­Jacques Rousseau, le
séducteur (à partir de 18
heures).

Le mois de septembre
s’annonce tout aussi chargé
avec une conférence à An­

nemasse, “Rousseau et la
révolution autobiographi­
que”, le 21 septembre à 19
heures (entrée libre). Les 22
et 23 septembre, les “Cou­
leur(s) d’automne” au lac de
Machilly se mettront à
l’heure Rousseau.

Les 28, 29, 30 septembre,
à Lucinges, on reparlera du
philosophe lors de la fête du
livre d’artistes et de la créa­
tion éditoriale.

Enfin, du 10 au 14 octo­
bre, Annemasse accueillera
la fête de la science avec
une conférence sur “Rous­
seau et la botanique” (en­
trée libre).

S.Pe

POUR EN SAVOIR PLUS
www.annemasse-
agglo.fr/rousseau2012

THÉÂTRE Une pièce écrite et mise en scène par Dominique Ziegler jusqu’au 16 juillet à Genève

“LeTrip Rousseau”
marque les esprits

R
ien de mieux que
d’aller au théâtre
pour célébrer le tri­
centenaire de Rous­
seau et r ien de

mieux que Dominique Zie­
gler pour retracer ­à sa fa­
çon­ la vie du célèbre écri­
vain philosophe et botanis­
te.

Pourquoi cela ? Car si
Rousseau n’aimait pas le
théâtre, Ziegler, écrivain et
metteur en scène genevois,
l’aime et le travaille via son
écriture et style unique.

Une mise en scène déca-
pante, touchante et drôle
Le metteur en scène et
auteur de la pièce, a ainsi la
capacité d’écrire autour de
grandes causes et/ou huma­
nistes ; surtout il connaît les
failles des hommes pris en­
tre pouvoir, masques et véri­
tés profondes.

M a l g r é l a d i f f i c u l t é
éprouvée à la lecture de cer­
tains écrits rousseauistes,

Ziegler ne pouvait qu’être
attiré par celui qui a su mar­
quer son temps comme les
esprits.

Il a ainsi plongé et fait
émerger un “trip” à la mise
en scène décapante, tou­
chante et drôle. Pour ceux
qui connaissent déjà la patte
Ziegler, il était sûr que son
énergie serait employée au
mieux au détour des tré­
teaux, entre dérision et sen­
sibilisation.

Et bingo ! L’ennui est à
bannir dans ce “Trip Rous­
seau” qui évoque les âges,
les femmes et périodes mar­
quantes de la vie de celui
dont on fête le 300e anniver­
saire dans le Grand Genève.

Pour interpréter ce voya­
ge, trois comédiens seule­
ment : un Rousseau épatant
et convaincant en la person­
ne d’Emmanuel Dabbous,
avec à ses côtés, Déborah
Etienne et Jean­Alexandre
Blanchet, dont la capacité à
changer de costumes en un

temps record n’a d’égal que
leur talent pour rentrer dans
la peau d’une kyrielle de
personnages qui côtoieront
Rousseau sur son chemin de
vie. Quelle endurance !

Grâce à eux, dans un dé­
cor très sobre, les masques
se changent au gré des si­
tuations et l’Écurie plantée
au cœur de l’îlot 13 (petite
scène située dans le plus an­
cien squat de Genève 14,
rue de Montbrillant), revit et
en appelle à la vérité.

Rousseau version 2012
nous bombarde, invite à l’in­
trospection et à la participa­
tion entre sérieux et déri­
sion. Rien que pour cela Zie­
gler frappe fort, aussi fort
que celui qui en son temps
ouvrait l’art au vivre ensem­
ble.

Béatrice MOGENIER

POUR EN SAVOIR PLUS
Renseignements au 0041 (0)
22 908 20 46,
www.saintgervais.ch

REPÈRES

AVEC L’ÎLOT ROUSSEAU
n En partenariat avec Saint-
Gervais Genève Le Théâtre,
l’association l’îlot Rousseau,
spécialement constituée pour
le tricentenaire, a commandé
deux créations respectivement
à Michel Deutsch (“Fermez les
théâtres !”) et à Dominique
Ziegler (“Le trip Rousseau”).
Ces deux spectacles sont
inscrites dans le programme
officiel, “Rousseau pour tous,
de la ville de Genève”.
Représentations jusqu’au lundi
16 juillet. Bal commun à l’issue
des représentations.
n “Le trip Rousseau” à 21
heures à l’îlot 13, spectacle à
l’Écurie (places limitées).
n “Fermez les théâtres !”, un
voyage hors du théâtre,
destination l’îlot 13, à 20h30
(places limitées, réservation
conseillée).“Le Trip Rousseau”, c’est un voyage dans le temps écrit et mis en scène par Dominique Ziegler (3e en partant de la gauche) et interprété par trois

talentueux comédiens. Photo DL/B.M.

JAZZ EN VILLE
“Viking Project” cet après­midi
n Le jazz, c’est comme un
apéro, cela se déguste bien
installé à la terrasse d’un
café ou d’un salon de thé.
Justement dans le cadre des
manifestations d’été, la Ville
propose avec « Jazz en
ville » toute une série de
concerts gratuits que l’on
peut écouter avant ou après
les courses du samedi en

partenariat avec le salon de
thé Amandine et le bar
restaurant le Rousseau.
Ce samedi 14 juillet dès
17h30, c’est Viking Project
qui sera l’invité de « Jazz en
ville ». Olivier Kikteff, le
guitariste, est entouré d’une
section basse/batterie et
d’un saxophone. Ensemble ils
repoussent les limites du jazz

qui se fait beaucoup plus
rythmé qu’a l’accoutumée.
Mais il sait aussi pleurer aux
accents de la musique
balkanique, vibrer comme
des sonorités arabes… Tout y
est sauf que cela ne
ressemble à rien d’autre.
Concert gratuit, place Jean­
Jacques­Rousseau (derrière
la mairie).

SANG Il faut rester mobilisé
durant cette période estivale
n L’Établissement françaisdu
sang(EFS)d’Annemasse
rappelle l’importancededonner
sonsang,été.Onconstateune
baissesensibledesdonsde
sangor,dans leshôpitauxet les
cliniques, laconsommationen
produitssanguinsnefaiblitpas.
Lesmaladesneprennentpas
devacances !Pour l’EFS, il s’agit
demaintenirunniveaude

réservesoptimaldansce
contexteexigeant.Entre2001
et2011,onobserveuneforte
augmentationdesbesoins
(+26%).Cette tendancese
confirmeen2012.La
consommationresteencore
soutenue :+3.5%au1er

semestre. Infos :
www.dondusang.net (“Où
donner”).

AGENDA
AUJOURD’HUI
ANNEMASSE

n Jazz en Ville
Viking Project : place
Jean­Jacques Rousseau, à
partir de 17h30, le
guitariste Olivier Kikteff,
entouré d’une section
basse batterie et d’un sax,
repousse les limites du
déjà­vu dans la “fusion”
entre rock et musique du
monde, gratuit.

AMBILLY
n Fête nationale
Au monument aux Morts,
dès 11h suivi d’un vin
d’honneur.

ÉTREMBIÈRES
n Fête nationale
Cérémonie à 11h devant le
monument aux morts,
suivi d’un vin d’honneur
offert par la mairie. Repas
dansant en soirée à la
maison du Parc au Pas de
l’Échelle et feu d’artifice à
22h30 au stade de foot du
Pas de l’Échelle.

DEMAIN
CRANVES-SALES

n Marché
Le matin, place du village.

GAILLARD
n Roseraie ouverte
Visite, tous les week­ends
au Château ­ rue des
Vignes, de 8h à 19h,
gratuit.

n Marché Moëllesulaz
Place Porte­de­France, de
7h 30 à 13h.

VILLE-LA-GRAND
n Marché centre­ville
Rue du Commerce,
de 6h30 à 13h30.

LUCINGES
n Exposition
“Pierre Leloup et les
poètes”: château de
Lucinges ou Centre du
livre d’artistes. Butor et
Besson rendent hommage
à Pierre Leloup; visible
tous les vendredi, samedi
et dimanche, 10h­17h.

n Marché
Place des Anciennes
Granges, de 8h à 13h.

LUNDI
ANNEMASSE

n Cinéma en plein air
Avec le film “Le Petit
Nicolas” à 20h30, vers le
parking du gymnase
Sallaz. Soirée animée par
la compagnie Zitoune,
(reportée au 18 juillet en
cas de pluie),
soirée gratuite.

UTILE
DAUPHINÉ LIBÉRÉ
n Pour nous joindre
13, avenue Emile Zola,
bâtiment Etoile Sud.
Tél. 04 50 92 52 52.
redaction.annemasse@le
dauphine.com

DE GARDE
n Urgences médicales
Composer le 15.

n Urgences du Léman
Tél. 04 50 49 15 15.

n Pharmacie
Composer le 32 37 puis
code postal du domicile.

n Dentiste
Tél. 04 50 66 14 12.

n Kiné respiratoire
Tél. 04 50 84 12 13.

n Vétérinaire
Tél. 04 50 37 89 89.

HÔPITAUX
n Centre hospitalier
Alpes Léman.
Tél. 04 50 82 20 00.

n Saint­Julien­en­Genevois
Tél. 04 50 49 65 65.

n Hôpital cantonal universi­
taire de Genève
Tél. 00 41 22 372 33 11.

n Urgences clinique de
Savoie
Tél. 04 50 95 41 05.

PERMANENCES
DE SOINS
n Secteur de Reignier­Esery
Pôle médico­social : tous
les jours, sauf mercredi
matin de 8h45 à midi et
de 13h30 à 17h30 au 391,
Grande rue à Reignier.

LOCALE EXPRESS

ANCIENS DU SKI D’AMBILLY
Dégustation de filets de perches à Sciez
n Le joyeux groupe des anciens du ski d'Ambilly se sont
retrouvés autour d’une table d’amitié pour déguster les
filets de perches à Sciez. Un moment de convivialité
pour se remémorer les belles journées de ski de cet
hiver et se souhaiter bonne vacances. Ils se retrouveront
bientôt pour une nouvelle réunion qui permettra de
préparer tous ensemble un nouveau programme.

PORTRAIT Installé en cité frontalière depuis 12 ans, le musicien défend la mer en nettoyant les plages aux Comores

FaridNazir : la vie entre la neige et lamer
L e public annemassien a

découvert Farid Nazir le
21 juin dernier lors de la
Fête de la musique. Installé
à Annemasse depuis 2000,
il a fondé en cité frontalière
un groupe de reggae qu’il a
appelé Najah’mass en
l’honneur de la ville. Aux
Comores, il est connu com­
me le défenseur de la mer.

Farid Nazir partage sa
vie entre son groupe de
musique à Annemasse et
son association aux Como­
res.

Avec O’Raya, l’associa­
tion qu’il a fondée en 2009
sur la plus grande île de
l’archipel, le jeune Anne­
massien mène deux com­
bats : le nettoyage du litto­
ral et des fonds marins et la
disparition de la pêche à la
dynamite.

« J’ai quitté les Comores
à l’âge de trois ans et quand
je suis revenu, en 2001, j’ai
été marqué par la façon
dont la population traite le
littoral » se souvient Farid.
« Ici, il n’y a pas de ramas­
sage des poubelles donc les
gens les mettent sur les ro­
chers et c’est la mer qui les
ramasse. »

Des ordures ramassées
à Moroni, la capitale, avec
l’appui des Nations Unies
Son premier succès est l’or­
ganisation du ramassage
des ordures à Moroni, la
capitale, grâce à l’appui du
PNUD, le Programme des
Nations Unies pour le Dé­
veloppement.

Il espère maintenant que
son pays suivra les traces
de Zanzibar où les sacs

plastiques ont été interdits
pour empêcher qu’ils pol­
luent les récifs.

Farid Nazir n’est pas seul
dans son travail de nettoya­
ge des côtes. Il a obtenu de
son gouvernement l’autori­
sation d’emmener avec lui
les enfants des écoles si­
tuées près du l i t toral .
« L’enjeu est de changer les
habitudes et le rapport à la
mer des jeunes généra­
tions » explique Farid.

Marie DOUSSET

POUR EN SAVOIR PLUS
Retrouver l’association sur
Facebook : O’Raya Comoros. Les
personnes intéressées peuvent
faire des dons à l’association lui
permettre d’acheter du matériel
de nettoyage et des gants aux
enfants que Farid Nazir
accompagne.

Chemise claire à carreaux, lunette accrochée au col, Farid Nazir emmène les
enfants des écoles situées près du littoral pour nettoyer les plages, avec
l’autorisation du Gouvernement des Comores. Photo DR
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MON TRAUMATISME JEAN-JACQUES 
 
MARDI 17 JUILLET 2012 
Dominique Ziegler 
 

TRICENTENAIRE • Rousseau se mérite. «Sa lecture ne doit pas se pratiquer de 
manière horizontale, mais verticale, en profondeur», prévient Dominique Ziegler. 
Difficile d’accès tant dans la forme que dans le fond, l’œuvre offre à qui s’y 
attelle matière à aiguiser sa conscience intellectuelle. 

Ma relation avec Rousseau a mal commencé. L’affaire débute à Genève, au 
collège Claparède, dans les années quatre-vingts. Au programme de français, 
cette année-là, figurait La Nouvelle Héloïse. Jamais livre ne m’était paru plus 
ennuyeux. L’épaisseur de l’ouvrage n’avait d’équivalent que l’effort nécessaire 
pour dépasser la page dix, tentative finalement insurmontable. La forme 
épistolaire du roman n’arrangeait rien. Le livre souffrait de la comparaison avec les 
orientalisantes Lettres persanes et surtout avec les sensuelles et captivantes 
Liaisons dangereuses, également au programme. Pour l’adolescent d’alors, pas 
la moindre trace de tension, d’érotisme et d’action comparables dans La Nouvelle 
Héloïse. Je ne comprenais rien à ce récit contemplatif dans lequel tous les 
personnages me semblaient plats et terriblement raisonnables. Bref, je laissai 
tomber l’ouvrage au sens propre et figuré. Ma note de français qui, jusqu’alors, 
m’avait permis d’atteindre péniblement la moyenne générale et avait contribué à 
mon passage laborieux d’un degré à l’autre s’en ressentit fortement et, du coup, je 
dus quitter le collège pour cause d’insuffisance aggravée. Je maudis alors 
Rousseau au plus profond de mon être et jurai bien de ne plus jamais 
m’intéresser au barbant Genevois. 

Une vingtaine d’années plus tard, alors que j’essayais de me frayer un chemin 
dans le monde du théâtre, je rompis mon serment et allai voir un montage de 
textes de Rousseau au Théâtre Saint-Gervais. L’interprète principal récitait des 



morceaux choisis au milieu du public; erreur fatale du metteur en scène et de son 
scénographe, les spectateurs étaient installés autour de l’acteur, sans doute pour 
créer une ambiance intime, dans de moelleux canapés. On imagine aisément la 
suite. Après une heure et demie de ronflements mal camouflés, je quittai le théâtre 
furieux, sortis écluser une bière en plantant mentalement un clou définitif dans le 
cercueil de Rousseau et en profitai, dans la continuité de mon fantasme vengeur, 
pour sceller définitivement la crypte du Panthéon de béton armé. Rousseau et le 
corbeau d’Edgar Poe, même credo: nevermore! 

Or, voilà qu’à l’occasion du tricentenaire de la naissance du désormais catalogué 
«raseur en chef», ce même Théâtre Saint-Gervais me propose de me pencher sur 
l’œuvre et la vie du grand homme dans l’optique d’un éventuel spectacle à 
concevoir. Féru de sagesse populaire, j’applique à la lettre le dicton «jamais deux 
sans trois» et tente à nouveau de percer le mystère Rousseau. En essayant de 
concilier mon intérêt pour la politique et mon devoir de mercenaire théâtral, je 
commence par le Contrat social. Là encore, le livre me tombe des mains, mais, fait 
inédit, je me surprends cette fois à le ressaisir et à m’y accrocher. Chaque phrase 
nécessite une relecture minutieuse. L’œuvre est lumineuse et complexe, à la fois 
bienfaisante et frustrante. Je comprends enfin que Rousseau se mérite, que sa 
lecture ne doit pas se pratiquer de manière horizontale, mais verticale, en 
profondeur. Inutile de tenter de lire cinquante pages d’une traite ou de planifier 
l’absorption de trois volumes sur un espace temps déterminé afin d’accumuler le 
plus de matière possible. Il faut lire Rousseau lentement, s’arrêter après chaque 
paragraphe, réfléchir, le relire, s’interroger, s’émerveiller puis désespérer car la 
phrase qui suit celle dont on était enfin certain d’avoir saisi le sens après une 
dizaine de relectures concentrées, la contredit radicalement! 

Il m’a fallu plusieurs fois abandonner les textes de Rousseau pour mieux y revenir. 
J’ai eu besoin de beaucoup d’analyses externes pour commencer à y voir plus 
clair. Nombre d’exégètes ont fourni des ouvrages fouillés sur le sujet et offert une 
approche qui, à défaut d’être définitive (ce qui semble difficile), tisse un semblant 
de fil conducteur au sein de ces textes foisonnants, de ces pages à la langue 
somptueuse, aux phrases sinusoïdales qui perdent le lecteur dans leurs dédales 
et dont il faut tâcher de décrypter la multitude d’interprétations potentielles. Car, 
une fois les écueils de la forme surmontés, c’est bien là le principal casse-tête qui 
attend le lecteur lambda: s’y retrouver au sein de cette succession de concepts 
novateurs, notes de bas de page érudites, références historiques, scientifiques, 
philosophiques, biologiques, ethnologiques, religieuses (et j’en passe), 
circonvolutions d’une pensée qui semble littéralement se développer sous nos 



yeux en toute liberté avec tous les détours imaginables que l’exercice autorise; 
cette difficulté de compréhension se trouve paradoxalement augmentée par les 
interprétations contemporaines ou postérieures de l’œuvre (les mêmes qui en 
éclairent le sens premier!) et par l’orientation politique ou philosophique du lecteur 
lui-même, par son besoin de faire coïncider sa subjectivité avec celle, supposée, 
de Rousseau. 

Difficile pour le lecteur peu habitué à la gymnastique philosophique de ne pas se 
sentir démuni face à une telle matière. Je me suis arraché les cheveux en 
essayant de comprendre les différents modèles analysés dans le Contrat social, 
de saisir comment on pouvait être à la fois un précurseur de la Révolution et faire 
l’apologie de la Rome impériale, comment on pouvait à la fois fustiger le barbare 
mahométan dans un ouvrage et louer l’œuvre de Mahomet dans le suivant, 
comment on pouvait au péril de sa vie défendre un panthéisme cosmique puis 
chanter les louanges du rigoriste Calvin, comment on pouvait être musicien, 
auteur de théâtre et fustiger les arts – le théâtre en particulier – dans deux 
ouvrages fondamentaux. Bref, j’arrête là la liste des contradictions auxquelles j’ai 
été (et suis toujours) confronté. 

C’est en allant voir du côté des successeurs de Rousseau que j’ai pu dissiper 
quelques ténèbres. Ainsi l’examen de la conception de la dialectique par Karl Marx 
donne-t-elle a posteriori un aperçu plus cohérent de la pensée politique de 
Rousseau, de sa dynamique, de son nécessaire examen des positions 
contradictoires et de la synthèse qui doit en découler. L’œuvre de Rousseau n’est 
pas un mode d’emploi, mais bien une œuvre en mouvement, vivante et exigeante 
comme il y en a peu. Pas étonnant que certains y consacrent une vie. Ainsi Jean 
Starobinsky, dans son monumental ouvrage La transparence et l’obstacle, offre-t-il 
une cohérence aux apparentes contradictions de Rousseau sur le plan personnel, 
au conflit entre exigence morale et parcours de vie pour le moins dissolu. C’est 
que, nous dit Starobinsky, l’œuvre dans sa totalité doit être relue, reconsidérée à la 
lecture des Confessions. 

Si la «réforme personnelle» de Rousseau marque une rupture radicale dans la vie 
de Rousseau et le début de l’œuvre écrite, le parcours de vie qui lui est antérieur 
ne s’en trouve pas déconsidéré, car les errances trouvent leur origines dans une 
pulsion d’immédiateté faisant presque office de vertu, puisqu’étrangère aux 
calculs et aux masques en cours dans la vie sociale. L’erreur dans la 
transparence n’en est plus une. Enfin, et ce n’est pas le moindre de ses mérites, 
Starobinsky trouve même le moyen de rendre La Nouvelle Héloïse intéressante! Il 
y est question d’une communauté humaine au sein de laquelle la notion de 



bénéfice et de plus-value économique est absente, le surplus éventuel de la 
production agricole et viticole de l’exploitation de Wolmar (en intelligence avec les 
employés) étant également réparti. La Nouvelle Héloïse serait donc autre chose 
qu’un monument d’ennui préromantique? On le voit, la quête est sans fin! 

Je conclurai de manière abrupte et arbitraire en revenant sur ce qui me fascine le 
plus de la part du Citoyen de Genève: son impact. Quelle que soit la période 
historique (postérieure) traitée, on retrouve constamment la trace de Rousseau. 
Sans Rousseau, pas de Marx et son corollaire de bouleversements sociaux; pas 
de 1789-1795, non seulement en ce qui concerne la question sociale, mais aussi 
spirituelle et festive. L’Etre suprême de Robespierre semble découler directement 
de La profession de foi du Vicaire savoyard; quant aux fêtes populaires, elles 
renvoient à n’en pas douter à la Lettre à D’Alembert. Plus incroyable encore, la 
valorisation de l’homme naturel, les références à l’ethnologie semblent avoir joué 
un rôle important dans l’abolition de l’esclavage par la Convention. Un siècle plus 
tard, dans la pensée de Jean Jaurès, on retrouve l’influence affirmée de 
Rousseau, précurseur d’un socialisme humaniste teinté de spiritualité chrétienne 
dont le martyr de juillet 1914 fut le héraut. Le souffle de l’histoire internationale est 
marqué par la pensée de Rousseau, que ce soit dans les cercles révolutionnaires 
chinois, russes, africains, dans la geste de Simon Bolivar et aujourd’hui chez son 
lointain héritier Hugo Chavez, qui cite de mémoire des phrases de Rousseau lors 
de ses longues harangues publiques. 

Quant aux questions dramaturgiques qui agitent le landerneau théâtral de nos 
jours, elles trouvent leur écho lointain dans cette horripilante, mais stimulante 
Lettre à D’Alembert, cette dernière et son œuvre cousine, le Discours sur les 
Sciences et les Arts, préfigurant aussi les situationnistes et La société du spectacle 
de Guy Debord. Toute l’œuvre de Rousseau porte en filigrane le fameux énoncé 
commun à celui de Debord sur le mensonge de la société, raffiné à un point si 
perfectionné qu’il en est devenu la vérité du monde. 

J’arrête là ce catalogue subjectif. Je ne résiste toutefois pas à m’arrêter sur un 
autre mystère auquel je n’ai jusqu’à présent trouvé de réponse dans aucune 
analyse ni dans les Confessions. Comment un enfant d’extraction modeste, 
devenu semi-vagabond après avoir échoué dans différents apprentissages, 
comment un aventurier médiocre, sorte de Barry Lindon avant l’heure, parcourant 
les routes d’Europe au petit bonheur, sorte de semi-improvisateur, parfois à la 
limite de l’escroquerie, est-il devenu un esprit aussi performant dont la pensée a 
eu les conséquences révolutionnaires que l’on sait pour son temps et pour la 
postérité? Mystère de l’autodidacte, mystère du génie humain... Devant une telle 



avalanche de questions autour de l’œuvre et de la vie de Rousseau, mais sensible 
au bonheur intense, à l’ouverture d’esprit que constitue la matière léguée, même 
si elle ressemble parfois à une montagne impossible à gravir, il ne reste qu’à 
modestement continuer la quête, à lire, à s’interroger, à continuer à nourrir son 
esprit de cette œuvre fondamentale... jusqu’à essayer de se replonger dans La 
Nouvelle Héloïse !   

  
 
* Auteur metteur en scène. 




