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Internet  
Etat des Lieux 
 
 
Il y a trois ans, j’ai eu envie d’écrire une pièce de théâtre sur le thème d’Internet. Il me semble 
en effet logique que le théâtre, art de l’investigation des comportements individuels et 
collectifs par excellence, se penche sur les bouleversements générés par ce nouveau médium. 
Mon plan d’attaque instinctif était plus ou moins établi : raconter le fonctionnement du 
monde virtuel et la dépendance croissante d’une partie importante de l’humanité à l’égard des 
nouvelles technologies, dépendance allant de pair avec un isolement progressif des individus 
dans la vie réelle.  
 
Si ce constat ne s’est pas démenti, je suis obligé d’admettre, après deux ans de lectures sur le 
sujet et de rencontres avec des spécialistes, qu’il ne constitue qu’un des aspects d’une 
problématique archi-complexe, dont l’étude à peu près complète nécessiterait au minimum une 
dizaine d’années et devrait englober une multitude de champs d’analyse touchant aux 
domaines scientifiques, technologiques, économiques, psychologiques, philosophiques, 
politiques, etc. 
  
Le travail de l’auteur de théâtre tel que je le conçois consiste à tenter de synthétiser le résultat 
de ses recherches à travers un point de vue personnel et, in fine, une proposition artistique. Si 
ce travail m’a pris plus de temps et posé plus de problèmes qu’à l’accoutumée,  c’est 
qu’Internet suscite davantage d’interrogations qu’il n’inspire de convictions. 
En à peine une dizaine d’années, cette technologie est devenue indispensable dans nos vies ; il 
est difficile d’étudier l’impact exact d’une révolution de cette ampleur après un laps de temps 
aussi court, surtout quand notre mode de fonctionnement quotidien est lui-même en constante 
mutation. Le présent texte a pour objectif d’essayer de clarifier les enjeux du Net à travers un 
point de vue subjectif, de mettre en évidence les aspects de son fonctionnement qui me 
semblent les plus importants, d’exprimer le plus honnêtement possible les différents 
questionnements, commentaires, hypothèses qu’ont suscités mes tentatives d’en savoir plus 
sur ce vaste sujet au centre duquel trône, à mon avis, la question fondamentale de la liberté. 
 
 
Bref historique 

Le projet Internet est né au département de la Défense des Etats-Unis dans les années ‘60. A 
l’origine, les scientifiques affiliés à ce département devaient trouver le moyen de permettre une 
communication directe entre deux ordinateurs distants l’un de l’autre, en cas de panne générale, 
d’attaque nucléaire, etc. L’ancêtre d’Internet, Arpanet, voit le jour en 1969. Par la suite, le 
projet est sous-traité à plusieurs universités américaines. C’est dans la manière dont ces 
universités vont communiquer entre elles, autant que par le contenu des renseignements 
échangés, que va se développer le mode de recherche et l’esprit scientifique spécifiques à 
Internet. En effet, par le système même qu’ils sont en train de mettre au point, ces chercheurs 
s’envoient des « Request for Demands », à savoir des notes techniques consultables de 



manière ouverte et libre entre tous les participants au projet. Chaque scientifique a ensuite la 
totale liberté d’effectuer des modifications aux notes envoyées par tel ou tel collègue et 
d’apporter de nouveaux éléments visant à améliorer la technologie étudiée. Ce type de 
collaboration engendre rapidement une philosophie de travail qui n’a, à ma connaissance, pas 
d’équivalent dans le monde de la recherche, d’ordinaire frappé du sceau de la compétitivité et 
du secret. Dans cet univers des prémices d’Internet, l’ego et la privatisation des données ne 
sont pas à l’ordre du jour, puisque la mise en commun du savoir au service d’une cause 
scientifique supérieure prime sur tout le reste.  

 
Ainsi surgit, à mon sens, le premier paradoxe d’Internet : fomentée dans l’épicentre de la 
corporation la plus réactionnaire – l’armée – du pays fer de lance du capitalisme mondial – 
les Etats-Unis –, une philosophie de partage et d’ouverture, une sorte de communisme 
scientifique (dans le sens premier du terme), voit le jour et va irradier sur les générations 
suivantes, imprégnant durablement leur manière de concevoir Internet.  
Suite à ces premières tentatives, la recherche scientifique va s’éloigner du domaine militaire 
pour se diffuser progressivement dans le domaine civil, avant tout dans les universités. Des 
chercheurs issus du monde académique, souvent épaulés par leurs étudiants ou assistants les 
plus doués, vont travailler sans relâche à l’amélioration de l’outil. Certains membres de cette 
nouvelle génération de chercheurs développent alors le noyau participatif Unix, un moteur 
dont l’architecture correspond justement à la structure philosophique des pionniers du Net. 
Unix est construit autour d’un cœur (le « Kernel »), auquel peuvent s’ajouter indéfiniment de 
nouveaux éléments au gré des trouvailles et corrections des intervenants. Ces utilisateurs-
chercheurs formeront ce qui est communément appelé la communauté « Usenet ». Leurs 
descendants se baptiseront les « Netizens », ou citoyens du Net.  

En 1989 un chercheur, Tim Berners-Lee, inventa au CERN, à Genève, le World Wide Web, un 
système qui permettait aux ordinateurs de consulter des sites à distance, via un langage 
commun, le html. Le réseau trouvait là une opportunité de développement encore supérieure. 
Mais une telle technologie ne pouvait demeurer longtemps dans la sphère protégée et utopique 
de la recherche pure. L’époque de la recherche immaculée prit fin dès lors que certains 
scientifiques et universitaires se mirent à monnayer leur savoir-faire aux entreprises privées. 
Des opérateurs, fabricants de logiciels, et groupes de médias se précipitèrent alors sur le 
nouvel Eldorado et transformèrent radicalement son destin pour aboutir à l’univers morcelé et 
exponentiel que constitue aujourd’hui le Net. 

 

Forces antagonistes sur le Net 

La première question qui m’est venue à l’esprit quand j’ai commencé à m’intéresser au sujet 
est la suivante : « Qui domine le Net ? ». Cette interrogation, centrale pour comprendre les 
enjeux et les rouages d’un instrument aussi répandu et influent qu’Internet (2,9 milliards 
d’utilisateurs en 2010), n’a pas trouvé, en ce qui me concerne, de réponse simple et unilatérale.  
 
A l’image du monde économique qui nous entoure, la galaxie Internet s’est développée selon le 
principe darwiniste de la concurrence libérale. Les grosses corporations comme Microsoft, 
Google, Yahoo, Apple, etc. se sont lancées dans une course effrénée à l’innovation 
technologique et au monopole, dans laquelle tous les coups sont permis ; ainsi chacune de ces 



entités traîne-t-elle régulièrement ses concurrents en justice ou collabore-t-elle ponctuellement 
avec l’une au détriment de l’autre, et ainsi de suite. Rien de très surprenant jusque-là ! Mais ce 
type de bataille n’est de loin pas le seul en vigueur. Un ennemi commun à toutes ces 
entreprises privées réside dans une autre entité, qu’elles honnissent unanimement : l’Etat, 
garant séculaire d’un certain nombre de lois perçues par ces entreprises comme des entraves au 
progrès et éminemment liberticides. 
 
Les Etats-Unis, la France et la plupart des gouvernements des pays industrialisés se sont 
émus de deux problématiques fondamentales suscitées par l’expansion incontrôlée du secteur 
privé sur le Net. La première est évidemment économique : devant le vide ou le flou législatif 
entourant le monde d’Internet, les entreprises s’en sont donné à cœur joie pour faire des 
affaires, en ponctionnant directement l’internaute ou en servant d’interface aux publicitaires 
qui le tondent sans jamais verser un centime d’impôts aux pays hébergeurs. Une des 
ramifications de ce problème, la plus emblématique, est la mise à disposition de biens culturels 
via des sites de partage faisant abstraction de toute notion de versement de droits d’auteur.  
 
Deuxième problématique liée à l’absence de contrôle sur la Toile : celle des mœurs. Les sites 
pornographiques ou de nature à choquer le grand public sont à la disposition de tout un 
chacun, comme si on les trouvait sur une chaîne de télévision grand public à n’importe quelle 
heure de la journée. Plus inquiétant : les pédophiles, pervers et autres contrevenants aux lois 
touchant à la dignité humaine trouvent dans Internet un outil de propagande, de partage et 
d’épanouissement d’une ampleur inédite jusque-là.  
Certains n’hésitent pas à comparer les débuts d’Internet à la conquête espagnole de 
l’Amérique au 15e siècle : tous les coups sont permis au niveau économique, mais aussi au 
niveau du comportement individuel.  
L’Etat, pour ces deux raisons affichées, tente de réguler le Net, et se confronte fréquemment 
aux grandes entreprises privées qui facilitent l’ouverture absolue sur la Toile. Mais les buts de 
l’Etat sont-ils aussi nobles que ceux qu’il affiche ? Nous y reviendrons plus loin. 
 
Un dernier acteur, plus obscur, mais ô combien plus respectable, selon moi, que les deux 
adversaires grossièrement décrits ci-dessus, est largement méconnu du grand public : il s’agit 
de la nébuleuse d’internautes se réclamant de la philosophie originelle du Net. Plus 
communément appelés les « Netizens », ces citoyens du Net ne cessent de dénoncer les 
manœuvres de contrôle opérées tant par les géants du Net que par les Etats. Selon eux, la 
liberté est une notion inaltérable ; l’Etat, avec sa volonté de contrôle, est donc leur ennemi. 
Mais, à leur sens, la liberté n’est pas non plus un gimmick de marketing destiné à séduire le 
consommateur naïf ; les ennemis sont donc aussi, suivant cette définition, Microsoft, Yahoo, 
Apple et leurs concurrents, qui fournissent à leurs clients des logiciels privés et un accès au 
Net imprégnés d’objectifs mercantiles.  
La figure de proue de cette nébuleuse de résistance s’appelle Richard Stallmann, le pape du 
logiciel libre. Stallmann a débuté sa carrière comme chercheur au Massachusetts Institute of 
Technology. Ses recherches se sont très vite heurtées à différents types de blocage de la part 
des entreprises dont il utilisait les instruments. Le code source des logiciels utilisés ne pouvait 
pas être partagé pour des questions classiques de brevetage et de propriété intellectuelle.  
 
La philosophie de Stallmann, développée en réaction aux frustrations générées par ces 
obstacles, consiste, a contrario, à partager de manière ouverte connaissances et outils 
informatiques dans un but d’ouverture et d’amélioration permanentes, revenant en celà à la 
nature première de la recherche scientifique autour d’Internet,. A la tête de l’organisation 



GNU/Linux, Stallmann milite pour la diffusion tous azimuts de logiciels libres, à savoir des 
logiciels dont le code source est accessible à tous. Sa quête lui vaut les critiques acerbes des 
pontes de Microsoft et d’Apple. Minoritaire, Stallmann ne demeure pas moins un symbole 
important pour la vaste communauté des « Netizens » et représente bien ce troisième acteur 
dont il faut tenir compte pour avoir une vision globale des forces antagonistes à l’œuvre sur le 
Net. 
 
 
La pseudo philosophie libérale-libertaire 
 
La question de la liberté est, à mon avis , au centre de la problématique Internet, tant par sa 
définition et sa pratique réelle que par l’utilisation fallacieuse qui peut en être faite sur la Toile. 
 
Dans leurs batailles contre l’Etat, les géants du Net ont fait l’apologie d’une forme de 
philosophie libérale-libertaire conciliant le libéralisme économique avec les libertés 
individuelles, la liberté d’expression, la liberté des mœurs. Tout interventionnisme étatique, 
argumentent-ils, représente une atteinte à deux libertés fondamentales et concomitantes : la 
liberté d’entreprendre et la liberté d’expression. Cette profession de foi obéit souvent à des 
motifs moins nobles qu’ils n’y paraissent. Elle vise, sous couvert de libertophilie, à faire 
sauter tous les leviers de taxation financière envisagés par les Etats, dans la plus grande 
tradition reaganienne. Mais, cette fois, elle s’accompagne d’une rhétorique cool et branchée : «  
Don’t be evil ! » est le slogan de Google, tandis que celui d’Apple préconise « Think 
different ! ».  
 
On le voit, les références à des slogans soixante-huitards baba-cool sont de mise pour donner 
au public une image libertaire et amicale. L’élite des patrons de l’informatique est d’ailleurs 
issue de la génération qui a eu vingt ans pendant la période contestataire de la fin des Sixties. 
Imitant les publicitaires, les grosses firmes informatiques ont très habilement su recycler 
l’image et les slogans de cette époque à des fins de séduction (réussie) auprès d’un public 
sensible à l’extraordinaire impression de liberté suscitée par la multitude de choix et 
l’interactivité croissante offertes par le Net. 
 
Cette notion de « liberté » constitue une arme théorique et pratique dans le bras de fer qui 
oppose les géants du Net aux Etats sur les questions économiques, mais elle peut très bien être 
sacrifiée sur l’autel d’arrangements douteux si ceux-ci permettent de sauver un chiffre 
d’affaires en danger. Ainsi, pour parvenir à s’implanter en Chine, l’entreprise Yahoo n’a pas 
hésité à livrer les données de citoyens chinois, internautes dissidents, avec des conséquences 
parfois funestes. De même, certaines collaborations officieuses entre géants du Net et 
différents gouvernements ont parfois émergé au grand jour : on a par exemple appris que 
Microsoft avait secrètement coopéré avec le FBI en concevant à son usage exclusif un manuel 
pratique de traque à l’internaute. 
On constate donc que la notion de liberté telle que conçue par les géants du Net est à géométrie 
pour le moins variable.  
 
Le pic de ce paradigme a été atteint avec l’acceptation, par une large partie de l’opinion 
publique, de la présence de caméras du moteur de recherche Google sur l’ensemble de la 
planète, y compris les domiciles particuliers de tout un chacun. Au nom de la mondialisation 
cool, l’intimité des citoyens est étalée sans limites sur le Net. Sans parler des forums, de 
Facebook ou de tous les autres sites sur lesquels les internautes livrent avec désinvolture leurs 



données personnelles et où, tant les publicitaires avides, que les agents de l’Etat curieux, 
récoltent avec délectation des informations juteuses.  
 
Le positionnement de l’Etat suscite également de nombreuses interrogations. Si les grandes 
formations politiques qui se succèdent à la tête des gouvernements occidentaux se déclarent 
toutes de chaudes partisanes de l’Internet, leur désir de le réguler pose évidemment la question 
de la limitation des libertés. A cet égard, à titre d’exemple et à un niveau tout à fait 
anecdotique, on peut trouver, sur Youtube, la captation filmée des débats internes du parti 
politique français UMP sur la question. Cette discussion, qui voit des ténors du parti 
s’interroger sur leur positionnement vis-à-vis du Net, est révélatrice des contradictions qui 
animent nombre de formations libérales ; à la fois partisanes de la liberté d’entreprendre et en 
charge des affaires étatiques, les voilà prises dans l’étau de deux conceptions antinomiques de 
la gestion de l’espace public ! Pour être trivial, je dirais que l’émergence rapide du nouveau 
média n’a pas permis aux gouvernements des pays capitalistes de repenser la configuration de 
leurs « petits arrangements entre copains », soit les accointances, qui caractérisent le mode de 
fonctionnement politico-économique un peu partout dans le monde, entre représentants 
politiques et forces économiques classiques – banques, multinationales, industries diverses, 
etc. –, accointances à géométrie variable mais suffisamment rodées pour que les décideurs 
économiques et les politiciens complices puissent chacun tirer leurs marrons du feu, les 
politiciens en travaillant à donner l’illusion de la prédominance de l’Etat dans la gestion des 
affaires, les autres en poussant à la dérégulation, tout en gardant un lien et des supplétifs dans 
la sphère étatique.  
Cette fois, les nouveaux venus sont plus autonomes et peuvent plus facilement doubler l’Etat 
sur le plan matériel. Mais ils représentent aussi l’aboutissement de la concurrence et de 
l’inventivité élevées au rang de valeurs suprêmes dans nos sociétés occidentales.  
Deux philosophies s’affrontent ainsi avec une hypocrisie équivalente : celle de l’Etat qui 
entend récupérer, via les impôts et autres lois Hadopi (Haute Autorité pour la diffusion des 
œuvres et la protection des droits sur Internet), une partie de l’argent qui serait dû à la 
collectivité, et celle des corporations privées pour qui la liberté est avant tout synonyme de 
profit. 
 
L’Etat revendique aussi un contrôle sur le Net pour des questions éthiques. Ce volet est 
difficile à appréhender et à juger de manière unilatérale. En effet, si l’immixtion des Etats, et en 
particulier de leur police, dans la sphère privée des internautes est insupportable, si le fichage 
des individus en fonction de leur opinion est éminemment condamnable, on ne peut nier que 
l’absence de contrôle offre par ailleurs des opportunités de développement non négligeables 
aux déviations et projets criminels en tous genres ; du recrutement d’Al-Qaïda aux sites néo-
nazis, du partage de fichiers pédophiles à la diffusion de « snuff movies », la liberté absolue, 
dans l’état actuel de l’humanité, revient à laisser le champ libre à ces dérives, ce qui est 
finalement aussi condamnable que l’absence de liberté. La question est donc difficile à trancher, 
tant philosophiquement que politiquement, les outils de contrôle gouvernemental réveillant 
forcément les réflexes les plus nauséabonds de l’Etat fouineur et le spectre du « Big Brother », 
l’absence de contrôle laissant libre cours, à l’inverse, à des manifestations profondément 
inhumaines. 
 
Pourtant, et malgré les dérives criminogènes potentielles, les « Netizens », et Richard 
Stallmann en particulier, sont partisans de la liberté absolue sur le Net au nom de son essence 
fondamentale et universelle.  Pour eux, la question des déviances serait un pur dommage 
collatéral, corollaire d’un idéal supérieur. Liberté de partage, liberté de diffusion de contenu 



quel qu’il soit, absence de monopoles publics et privés, voilà le credo des « Netizens », en 
référence à la philosophie initiale des pionniers du Net, mais aussi à la Déclaration universelle 
des droits de l’homme, à la Déclaration d’indépendance des Etats-Unis et à la Déclaration 
française des droits de l’homme et du citoyen de 1789. C’est d’ailleurs au nom du slogan « 
liberté, égalité, fraternité » que le pape du logiciel libre, Richard Stallmann, a récemment pris 
position contre la loi Hadopi en France.  
 
 
Un progrès bien utile 
 
L’utilité objective de l’outil Internet peut difficilement être remise en cause. L’utilisation 
commune de l’e-mail constitue un progrès hallucinant dans le domaine de la communication : 
correspondre de manière quasi-instantanée avec un nombre illimité d’internautes, quelle que 
soit leur localisation sur la planète, relève de la réalisation d’une utopie dont l’usage quotidien, 
survenu en si peu de temps, a contribué à nous faire perdre de vue le caractère tout à fait 
merveilleux. De même pour les partages de fichiers à distance, qui facilitent grandement les 
échanges intellectuels et professionnels.  
Quant à la somme du savoir disponible sur le Net, elle est tout simplement phénoménale et 
inégalable. Internet est la plus grande bibliothèque du monde, tous domaines confondus. Pour 
ses laudateurs, Internet constitue la plus grande révolution depuis l’invention de l’imprimerie 
par Gutenberg.  
 
Un outil comme Wikipedia obéit d’ailleurs aux préceptes originels des fondateurs du Net ; 
conçu autour d’un noyau modulable, le savoir en ligne s’accumule et se modifie, selon le 
principe du mille-feuilles, par la volonté de partage des internautes. On pourra aussi trouver 
des qualités à certains aspects des réseaux sociaux et à tous types d’interfaces facilitant le 
contact et la communication entre êtres humains. Les émeutes révolutionnaires survenues tout 
récemment en Tunisie et en Egypte, rendues possibles notamment grâce aux appels à la 
mobilisation lancés sur Facebook, constituent un exemple positif de l’efficacité sociale de cet 
instrument apte à lever, au moins pendant un temps, la censure des médias classiques et à 
libérer la parole.  
 
Evidemment – et je reviens à mon intuition première en ce qui concerne Internet –, le danger de 
cette incroyable prolifération des possibilités de communication, des loisirs et de 
l’apprentissage en ligne réside justement dans leur multiplicité et leur accessibilité. A la vie de 
tous les jours et à la communication réelle entre êtres humains se substitue le réflexe facile 
d’une vie vécue par procuration et d’un rapport au monde essentiellement virtuel. En ce sens, 
derrière une façade sociale universelle se profile distinctement l’aboutissement de la réalisation 
la plus achevée de la doxa libérale originellement conçue par Adam Smith et ses 
contemporains. En effet, le libéralisme originel, conçu pour sortir l’humanité des guerres de 
religions multiséculaires et pour faire cohabiter différents types de conceptions de l’humanité 
au sein d’une même vision du progrès fondée sur la notion de marché et de « laisser-faire », 
trouve dans la multitude des singularités connectées entre elles un espace d’épanouissement 
rêvé.  
 
Si Internet fédère un certain nombre de contestations possibles, celles-ci sont toutefois 
efficacement contrebalancées par l’effet anesthésiant exercé sur ses usagers à titre personnel, 
particulièrement en Occident. Chaque internaute vit sa petite existence virtuelle, certes de 
manière connectée, mais chacun dans sa propre sphère individuelle, réduisant ainsi le spectre 



tant redouté d’une humanité soudée, déjà mis à mal par la fin des utopies, l’échec des 
communismes et plusieurs siècles de domination capitaliste à l’occidentale. C’est là que réside, 
à mon sens, l’écueil de la pensée anarcho-technologique des « Netizens », mille fois préférable 
bien sûr à l’hypocrisie des Etats et des géants du Net, mais dénuée par ailleurs de distance 
critique vis-à-vis de leur média fétiche. 
 
Pour ces raisons éminemment politiques, des politiciens plus malins que d’autres, misant sur 
une image cool et progressiste, clament haut et fort tout le bien qu’ils pensent d’Internet, 
laissant ceux de leurs collègues qui tentent de réguler la Toile passer pour d’affreux 
réactionnaires ou de dangereux ringards.  
 
 
Addiction et transformations psychologiques  
 
Grâce aux progrès technologiques et à la profusion de sites et d’outils sur Internet, son nombre 
d’adeptes augmente chaque jour. Mais pour beaucoup d’internautes, le rapport au médium se 
transforme en une véritable addiction, au sens médical du terme. Les hôpitaux comportent 
désormais des sections spécialisées pour soigner la cyberdépendance, phénomène inquiétant 
dont, à l’évidence, l’humanité ne connaît à l’heure actuelle que les prémices. Or, parmi la 
masse croissante de cyberdépendants, les adolescents sont certainement la classe d’âge la plus 
touchée et la plus vulnérable. Pour la première fois de l’histoire de l’humanité, une génération 
entière effectue son passage à l’âge adulte dans le contexte d’une fréquentation inévitable et 
prolongée avec Internet. (A cet égard, il est intéressant de rappeler qu’il est aujourd’hui 
presque impossible, pour nombre d’adultes également, d’exercer leur profession sans avoir 
recours au Net, que ce soit par obligation hiérarchique ou par simple nécessité.) Les 
adolescents, plus influençables par définition, grandissent donc avec une conception des 
rapports sociaux et de leur propre rapport au monde radicalement modifiée par la 
prédominance d’Internet.  
Le rapport à l’art et à la culture, par exemple, se trouve profondément chamboulé : l’idée 
d’acheter un disque (voire un livre) relève aujourd’hui d’un passéisme absolu et fait l’objet de 
quolibets pour qui en revendiquerait le besoin et/ou le plaisir (professeur à mi-temps, moqué 
par mes élèves lorsque je sors un CD ou un DVD de mon sac, j’en parle en  connaissance de 
cause !). Le rapport au langage change lui aussi : produit dérivé du déjà limitatif sms, le tchat, 
ou correspondance électronique rapide, s’accompagne d’une déperdition de la syntaxe et de 
l’orthographe, conduisant certains jeunes usagers à réinventer une forme de « novlangue » plus 
proche de la phonétique, voire de l’onomatopée, que du Larousse.  
Mais c’est le rapport au temps et à l’action qui se trouve le plus affecté : en plus du temps 
passé à correspondre avec leurs amis (souvent quittés quelques minutes auparavant), 
beaucoup de jeunes passent un nombre d’heures incroyable sur des jeux en ligne comme 
« World of Warcraft », jeu de quête interminable et addictif dont l’interaction est le moteur et 
qui continue à évoluer quand bien même l’Internaute a éteint son ordinateur ; beaucoup de ses 
utilisateurs (payants) se reconnectent donc au plus vite au site, une fois leurs fonctions vitales 
et biologiques expédiées, pour ne pas rater une seconde de la vie vécue par avatars interposés 
dans ce monde magique de bastons et de stratégies de conquête. 
 
L’un dans l’autre, les apports d’Internet méritent donc d’être pesés : d’un côté, il offre un 
accès illimité au savoir (encore faut-il savoir trier), et de l’autre, il ouvre grand la porte à ce 
qu’il faut bien appeler un appauvrissement de la vie réelle et de la pensée. A mon sens, les 
membres de l’enseignement public ne remplissent pas leur mission en encourageant de plus en 



plus fréquemment les élèves à effectuer des recherches sur Internet au détriment des 
recherches en bibliothèque. Ainsi à Genève, à l’école primaire déjà, des enseignants 
encouragent-ils leurs élèves de huit ans à consulter Internet en vue de leurs exposés ! 
 
 
Les moeurs 
 
Autre addiction pouvant nuire, chez les adolescents – mais aussi chez les adultes –, à la 
perception et à l’apprentissage du rapport affectif entre deux êtres humains : l’accessibilité et 
la multiplicité des sites pornographiques. Avant la vulgarisation d’Internet, l’accès aux films 
pornographiques comprenait quelques obstacles physiques : il fallait aller louer un film dans 
un vidéo-club ou pousser la porte d’un sex shop. La tâche était plus difficile à accomplir pour 
le commun des mortels, préoccupé de sa réputation, et carrément ardue pour les adolescents 
les plus motivés. Aujourd’hui, soi dit sans aucun moralisme, il est une réalité que personne ne 
peut nier : Internet est devenu un sex shop géant, disponible et gratuit. Le concept de contrôle 
parental est une vaste blague pour qui possède ne serait-ce que des connaissances 
rudimentaires en informatique ; en effet, les sites pornos s’affichent ouvertement et sans 
censure particulière. Cette accessibilité s’accompagne d’un durcissement  (si j’ose dire) du 
matériel pornographique, confinant parfois au sadisme.  
Encore une fois, se pose la question de la liberté ; personne de censé n’espère un retour à 
l’ordre moral réactionnaire en matière de sexualité, mais la facilité d’accès, pour les adolescents 
dont c’est souvent la première illustration du rapport sexuel, à des images de type 
pornographique pose tout de même un problème qui mérite d’être soulevé. 
 
Dans un registre plus bucolique, la question de la rencontre conjugale « classique » via le Net 
pose aussi des questions pour lesquelles il est difficile de trancher. Selon ses adeptes, les sites 
de rencontre tels que « Meetic » et consorts permettraient d’optimiser les chances de trouver 
la personne correspondant le mieux à ses propres aspirations et besoins. Potentiellement plus 
efficace que la rencontre hasardeuse dans les soirées, la drague sur Internet permet d’effectuer 
un nombre record d’entrevues et d’opérer un important tri sélectif en très peu de temps. Et il 
est vrai que beaucoup de couples formés grâce au réseau, après étude du profil et entretiens 
préalables, se sont avérés solides. On rétorquera toutefois que la présélection à l’œuvre sur le 
Net annihile l’aspect très important de la rencontre humaine qu’est la magie du hasard ; 
surtout, elle empêche ce qui revêt, à mon sens, tout l’intérêt d’une rencontre spontanée et 
réelle, à savoir la possibilité de dépasser ses propres clichés et de rencontrer l’âme sœur chez 
quelqu’un dont les centres d’intérêt et les dispositions premières nous apparaissent à première 
vue éloignées de mille lieues des nôtres. Mystère des relations humaines que n’intègre pas 
l’étude de fiches informatiques éditées sur la base de critères statistiques de compatibilité. 
 
 
Liberté et résistance 
 
Le langage prédominant sur le Net est le html (le « Hypertext Markup Language »), conçu au 
CERN pour permettre de consulter n’importe quel site à distance avec la même facilité de 
compréhension et afin que tous les ordinateurs puissent correspondre entre eux sans difficulté 
; le html est une sorte d’esperanto du code, en quelque sorte. Mais face aux incursions 
répétées des polices sur le Net, plusieurs groupes d’adeptes de la véritable liberté ont 
développé des langages cryptés très difficiles à décoder. Les dissidents chinois, tibétains, 
iraniens, égyptiens, tunisiens ou autres internautes se trouvant dans l’impérative nécessité de 



communiquer entre eux tout en échappant aux polices espionnes de leurs gouvernements 
respectifs, sont des usagers de ces nouveaux langages codés quasi-inviolables pour la plupart 
des polices du monde. Le langage Freenet fait partie de ceux-là.  
Il va de soi que, dans ce cadre-là, son utilité est indispensable pour alimenter la flamme de la 
liberté chez les peuples opprimés en constituant un moyen de communication entre résistants 
équivalent aux messages codés de la résistance pendant la Deuxième Guerre mondiale.  Mais 
encore une fois, nous devons faire face également au revers de la médaille, puisque ce même 
type de langage codé peut également être utilisé par des pédophiles, des néo-nazis ou autres 
types de criminels. En tout état de cause, une chose est certaine : Internet comme plateforme 
de liberté est aujourd’hui une illusion ; il faut savoir ruser en son sein pour accéder à un type 
de communication véritablement libre.  
 
Dans la vie de tous les jours, le moindre échange sur Facebook ainsi que tous les 
renseignements sur le profil de l’internaute sont analysés et décortiqués par des équipes de 
spécialistes qui aiguillent discrètement l’internaute vers des liens sponsorisés, ou affichent 
subtilement des publicités en haut à droite de sa page en fonction des renseignements 
personnels étalés. Mais au-delà de Facebook, toute recherche ou achat en ligne contribue à 
l’identification des opinions, des préférences artistiques, sexuelles, etc. des internautes pour 
aboutir à une fiche signalétique complète, utile dans un premier temps aux publicitaires dont 
l’internaute est devenu la vache à traire, mais aussi aux polices du monde entier, ce qui, suivant 
le type de gouvernement ou en cas de basculement d’une démocratie vers un état fasciste, peut 
constituer une arme redoutable pour déterminer la liste des gens à éliminer. 
  
Dans un registre moins tragique, mais très inquiétant, on sait qu’en consultant ces mêmes 
données, des employeurs se renseignent sur leurs employés, certains sites se faisant d’ailleurs 
une spécialité de vendre les renseignements sur les goûts de leurs clients aux entreprises 
désireuses d’en savoir plus sur tel ou tel employé actuel ou potentiel. Ainsi, même l’achat par 
correspondance d’un livre sur un site tel qu’Amazon contribuera à l’élaboration du profil de 
l’internaute, suivant le contenu du livre demandé. 
Mais l’illusion de la liberté fonctionne encore à plein pour la plupart des internautes ; dans ce 
vaste monde encore tout neuf et vagissant, mais déjà en incroyable développement, de 
l’Internet, l’impression d’une terre anarchique où tout est possible supplante largement la 
crainte justifiée du fichage permanent. Même lorsqu’on est conscient des dangers, l’euphorie 
suscitée par la richesse du monde de l’Internet l’emporte sur toute notion de prudence. 
 
 
Wikileaks, le double révélateur 
 
Si les enjeux du Net se caractérisaient jusque-là par leur complexité et, parfois, par leur 
opacité, la récente apparition sur la scène publique de Wikileaks et les réactions violentes dont 
le site et ses responsables ont fait l’objet ont permis une clarification majeure du véritable 
enjeu politique du Net.  
Wikileaks (comme par ailleurs Mediapart et autres médias indépendants) se caractérise par 
son autofinancement et sa liberté d’investigation et de diffusion. Ce site, animé par l’idéaliste 
Julian Assange, qui se réclame de l’anarchisme et de la méfiance vis-à-vis de tous les pouvoirs, 
n’a de compte à rendre à personne. Les médias traditionnels sont généralement tributaires 
d’actionnaires, de bailleurs de fonds et annonceurs divers, ou du soutien financier étatique, 
avec tout ce que ces liens supposent d’autocensure, de prudence, voire de censure directe. Tel 
n’est pas le cas de Wikileaks, qui a révélé les crimes commis par l’armée américaine en Irak, 



publié la correspondance secrète de la dangereuse icône de l’extrême droite américaine Sarah 
Palin, étalé au grand jour la soumission des socialistes européens au gouvernement américain 
par le biais de notes diplomatiques confidentielles, et fait paraître une montagne de documents 
confidentiels du même type illustrant la veulerie, l’hypocrisie et les mensonges des élites 
économiques et politiques mondiales.  
 
Ce type de révélations, sans précédent de par leur ampleur, a permis aux citoyens du monde 
de constater amèrement, une fois de plus, que le bien-être général n’est de loin pas la priorité 
des gouvernements, illustrant à nouveau les accointances entre mondes économique et 
politique, et jetant une lumière crue sur un florilège de trahisons et de magouilles à grande 
échelle.  
La réplique ne s’est pas fait attendre : le responsable de Wikileaks, Julian Assange, s’est vu 
accuser par la justice suédoise, pays où ses activités étaient centralisées, d’un pseudo-viol 
nébuleux ; ses comptes personnels ont été bloqués par les diverses banques (Postfinance, 
Visa) censées les gérer, et son site a été lâché par l’entreprise Amazon, qui l’hébergeait. 
Comme si l’hallali n’avait pas été sonné de manière assez évidente, le vice-président des Etats-
Unis, Joe Bidden, a déclaré que son rêve était de voir Assange en prison, car ce dernier n’était 
pour lui qu’un vulgaire « terroriste high-tech ».  
La collusion de représentants de la classe politique au plus haut niveau, d’institutions 
bancaires et de certaines entreprises privées du Net pour bâillonner la liberté d’expression, au 
mépris des droits humains les plus élémentaires, a permis, pour la première fois, de tracer une 
ligne de démarcation claire entre oppresseurs et résistants, entre partisans de la vraie liberté et 
les autres. La rhétorique pseudo-moderne d’un politicien comme Obama, de même que celle 
d’une entreprise comme Amazon, ne valent plus rien à l’épreuve des faits. L’instrument de la 
liberté et du partage n’est synonyme de progrès que lorsqu’il sert les intérêts des puissants. 
Sitôt franchi le Rubicon, les miracles de la technologie se transforment en citrouille et le monde 
occidental, parangon de la démocratie, devient plus redoutable que le dragon chinois, souvent 
montré du doigt sur ce thème par nos démocrates éclairés. Rajoutons à cela les attaques 
informatiques massives dont a été victime le site Wikileaks, et nous aurons un tableau complet 
des forces hostiles à l’utilisation véritablement libertaire du Net.  
La nature des attaques subies par Wikileaks rappelle d’ailleurs celles qui ont cours  dans les 
cyberguerres que se livrent parfois les Etats entre eux, au premier rang desquelles les attaques 
conjointes contre les infrastructures civiles et militaires d’Iran où planait l’ombre de la CIA et 
du Mossad, ou les attaques informatiques contre l’Ukraine, où planait celle des services 
secrets russes. Nul doute que dans le cas de Wikileaks, des forces d’une ampleur similaire sont 
en branle – voire les mêmes acteurs, pour ce qui est des Etats-Unis.  
La technologie développée par les géants du Net ainsi que le savoir-faire des hackers au service 
des entreprises ou des gouvernements convergent pour former une alliance stratégique dont 
l’objectif est la censure du Net, et son sabotage lorsque cet outil sert la cause de la démocratie 
réelle et de la transparence. 
 
Il y aurait encore beaucoup à dire sur l’illusion de liberté véhiculée par le Net, tout comme sur 
les véritables avancées en la matière que ce médium a permises. On l’a dit, les révolutions 
égyptiennes et tunisiennes doivent beaucoup à la communication instantanée que permet le 
Net. Dans d’autres cas, Internet peut se transformer en redoutable instrument de 
déshumanisation et de contrôle politique. Et comme rien n’est simple, les forces se côtoient, se 
confondent, s’appuient parfois les unes sur les autres pour exister (que serait en effet 
« Wikileaks le révélateur » sans le moteur de recherche Google, instrument ambigu par 



excellence ?). La clarification du monde d’Internet et le décryptage de ses multiples enjeux 
demeurent des tâches ardues. 
 
Aujourd’hui, l’humanité – ou, du moins, sa composante occidentale – est condamnée, dans sa 
grande majorité, à vivre en symbiose avec ce nouvel outil, qui modifie notre environnement et 
notre intérieur en profondeur. A nous d’être conscients des avantages formidables et des 
dérives dangereuses générés par cette technologie puissante. A nous de rester attentifs et 
d’adapter notre capacité d’analyse à cette configuration inédite afin de rester maîtres de notre 
destin. 
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