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CULTURE • «C’est dans cette œuvre que l’on trouve les leçons de ce que doit être le théâtre, 

tout simplement.» Dominique Ziegler s’attache à l’implication politique et citoyenne de Molière 
et évalue ce qu’il reste de son héritage aujourd’hui.
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Originalité suprême, l’auteur dont je
vais vous parler s’appelle... Molière! Le
lecteur dubitatif se demandera quel
intérêt il pourra trouver dans ce cent-
millionième commentaire sur le sujet.
Le présent texte n’a pour objectif que
d’interroger au plus près l’inépuisable
source, de revenir aux fondamentaux,
et d’y chercher un peu d’espoir, tant il
est vrai qu’en cette ère de désidéologi-
sation accomplie, de socialisme de pa-
cotille, de révolte formatée, d’édulco-
ration du message politique du
théâtre, c’est dans cette œuvre que
l’on trouve les leçons de ce que doit
être le théâtre, tout simplement. On
fera ici l’impasse sur le styliste hors-
pair pour se concentrer avant tout sur
l’implication politique et citoyenne du
grand homme. Il nous faut modeste-
ment et simplement nous pencher sur
le legs incroyable laissé par Molière et
tâcher de le mettre en perspective
avec la vacuité idéologico-artistique
de l’époque, la soumission du monde
culturel aux élites économiques.

Molière, véritable
«entriste» avant
l’heure, fit de son
trône une tribune

On ne fera pas au lecteur l’affront
de revenir en détail sur les quinze pre-
mières années d’existence de la troupe
de Molière, ni sur ses pérégrinations
sur les routes de France. Conservons
seulement présentes à l’esprit la vio-
lence et la dureté de cette vie de saltim-
banque dédiée à un art populaire, sus-
pect, dont les praticiens étaient frappés
d’excommunication, pour bien mesu-
rer toute la grandeur de l’attitude de
Molière une fois celui-ci sorti de la fan-
ge, une fois celui-ci devenu artiste offi-
ciel de la cour de Louis Quatorze. Là où
tout artiste et être humain normale-
ment constitué aurait pleinement pro-
fité de ces nouveaux privilèges doulou-
reusement acquis et se serait contenté
de remplir le cahier des charges du di-
vertissement de bon aloi, Molière, véri-
table «entriste» avant l’heure, fit de son
trône une tribune et de sa plume une
bombe à fragmentation. Qu’on en juge
un peu: en moins dix ans, Molière met
en pièces (dans les deux sens du ter-
me), la violence patriarcale, l’hypocri-
sie religieuse, le cannibalisme de cour,
l’obscurantisme médical, et même les
soubassements métaphysiques du
christianisme (Don Juan)!

L’écriture de L’Ecole des femmes
constitue le premier grand acte mili-
tant de Molière (en même temps que
sa très grande pièce). L’auteur s’at-
taque à la racine même du pouvoir,
qui, comme chacun le sait, prend
corps dans la plus petite cellule sociale
existante – le couple – et se caractérise
par la domination patriarcale. Les
réactions ne se firent pas attendre, et
cette première salve valut à Molière
des inimitiés qui le poursuivirent jus-
qu’à sa mort. Nombre d’historiens re-
fusent de considérer Molière comme
une sorte de proto-révolutionnaire;
les faits peuvent leur donner en appa-
rence raison. Le terme n’existait pas.
Molière entretenait une relation ami-
cale avec le roi, auquel il rendait fré-
quemment hommage. Certains té-
moignages de l’époque prétendent
même que Molière avait parfois des
comportements impatients, voire mé-
prisants, avec des valets ou petites
gens, à l’image d’Alceste avec Basque.
Peu importe; ce qu’il faut retenir – et
qui fait tant défaut aujourd’hui – est
l’exemple d’un artiste parvenu au
sommet de la reconnaissance sociale
et qui en profite pour faire passer son
théâtre dans une dimension supérieu-

re, celle de la critique politique et so-
ciologique radicale. Molière n’oublie
jamais dans cette entreprise – et c’est
là l’autre enseignement majeur – de
préserver la notion de divertissement,
notamment le recours au rire, c’est-à-
dire l’adresse aux spectateurs, toutes
classes sociales confondues.

L’Ecole des femmes fut suivie du
Tartuffe qui valut à son auteur des
réactions allant de la censure à la me-
nace de mort. Molière fut lâché au mi-
lieu de la tourmente par un Louis
Quatorze – pourtant partisan du pro-
jet à son début, surtout pour se dé-
marquer de la vieille cour dominée
par Anne d’Autriche, alors sous la
coupe des bigots – soudain soucieux
de rester dans les bonnes grâces des
jésuites (car le mouvement janséniste
prenait de l’ascendant et présentait
pour le royaume un danger supé-
rieur). Molière fut un des premiers ar-
tistes à subir tant les foudres d’une
corporation réactionnaire que les
aléas de la raison d’Etat.

Dans ce rapport
du théâtre contre
la société, le
théâtre sortait
vainqueur et la
société un peu
meilleure

Malgré les violences subies, l’au-
teur réitéra la provocation avec Don
Juan, qui pousse encore plus loin la
critique de la légitimité de classe et de
la religion. Quant au Misanthrope, vé-
ritable étude ethnologique avant la
lettre, il décrit avec brio les travers de la
cour, et peut toujours servir, aujour-
d’hui, de modèle analytique pour dé-
crypter les mœurs des castes

 supérieures, qu’elles soient média-
tiques, financières ou politiques. En-
fin, on saluera le courage d’un homme
condamné par la maladie, qui se rit de
la corporation des médecins jusqu’à
son dernier souffle. La critique du cor-
poratisme médical, de son bluff, de sa
suffisance, de son opacité, s’adapte,
elle aussi, aujourd’hui, aux corpora-
tions d’experts, d’économistes, de po-
liticiens en tout genre, prétendus dé-
tenteurs d’un savoir supérieur qui leur
permet d’asseoir leur arrogance élitis-
te et leur pouvoir  tout en menant la
planète au gouffre.

Que reste-t-il de Molière aujour-
d’hui? Le théâtre, dominé par le met-
teur en scène, réfléchit en termes d’ef-
ficacité scénique et rarement en
termes politiques. On trouvera tou-
jours de bonnes versions des pièces de
Molière, mais pour beaucoup d’entre
elles, pour citer un célèbre metteur en
scène, «le texte n’est qu’un prétexte».
Ce qui compte c’est le discours sur la
forme, tarte à la crème du théâtre fran-
cophone subventionné depuis un
demi-siècle. Reconnaissons tout de
même à d’habiles artisans la capacité
de donner corps au verbe moliéresque
et à le faire entendre aux jeunes géné-
rations. Mais quid de l’héritage actif,
de la nouvelle parole? Tout art doit se
régénérer, avancer. Sans perdre les
fondements de sa mission.

Si Tartuffe a déclenché une telle
hostilité, c’est parce que nombre d’ec-
clésiastiques de pacotille s’y recon-
naissaient trop bien. Quant aux
hommes qui partageaient les concep-
tions misogynes d’Arnolphe, ils
constituaient la majorité des contem-
porains de Molière (et sans doute est-
ce encore vrai de nos jours). Molière
s’attaquait non seulement aux défauts
de son époque, mais à ceux qui les in-
carnaient. Où se situe cette mouvance
de nos jours? Nulle part. Rares sont les
auteurs qui prennent à bras-le-corps
les sujets de société et tentent de faire
tomber les masques par le biais du
théâtre. La précarité du métier n’est

pas une excuse. Le métier était plus
précaire du temps de Molière. Com-
ment expliquer ce désengagement de
la part d’un corps de métier, dont ce
fut pourtant la vocation première du-
rant les trois derniers millénaires? Le
théâtre s’est toujours défini histori-
quement comme le bouffon de la so-
ciété, son garde-fou, son révélateur; il
entretenait avec elle un rapport dia-
lectique; émanation de la société, il la
disséquait, la transposait, la ridiculi-
sait et par là-même l’améliorait; dans
ce rapport du théâtre contre la société,
le théâtre sortait vainqueur et la so-
ciété un peu meilleure. L’œuvre de
Molière le démontre mieux que n’im-
porte quelle autre. Les avancées qu’el-
le a générées dans la conscience col-
lective sont indéniables.

La société a 
pénétré le théâtre.
La cour a gagné
contre Molière

Mais la capacité de régénération
de la classe dominante, le perfection-
nement de ses méthodes de pouvoir,
ont créé leurs propres anticorps et, par
des procédés implicites, ont inculqué
des réflexes de lâcheté et d’autocensu-
re chez ceux qui devraient assumer
l’héritage de la tradition théâtrale. On
ne raconte plus d’histoire au théâtre
parce que c’est ringard, on n’aborde
pas de sujet politique parce que le mot
«politique» doit être entouré d’un halo
de mystère pour obéir au diktat de la
tendance. Tartuffe a complété sa mue.
Il est aussi artiste de théâtre «contem-
porain», voire, tartufferie suprême, ar-
tiste de théâtre «politique». Comment
mieux détruire une idée qu’en se l’ac-
caparant et en la vidant de sa substan-
ce? La forme n’est pas seulement un
snobisme esthétisant; c’est aussi une
méthode, une manœuvre, une malice.

C’est aussi un discours. Parler de poli-
tique sans nommer les bourreaux.
Parler de politique sans parler au
peuple. Parler de politique sans en
parler. Les directions de théâtre sub-
ventionné, comme nombre d’artistes
«contemporains», ont une responsa-
bilité majeure. Dans un milieu dit de
gauche, mais fermement hostile au
peuple, on annonce des saisons de
théâtre «politique». On prétend
prendre des «risques». Or les quatre-
vingt-dix-neuf pour cent du temps, le
théâtre «politique» consiste à faire
éructer à des acteurs des textes incom-
préhensibles sur fond de projection
vidéo et de collages sonores. Chez les
plus audacieux, un musicien viendra
balancer un riff de guitare ou jouer du
djembé (ou, nec plus ultra encore: de
la chaise!) pour compléter l’arsenal
pseudo-moderne de la révolte de pa-
cotille de la nomenklatura post-
soixante-huitarde et de ses rejetons.
(Relevons dans l’ingénieuse panoplie
du bluff théâtral pseudo-punk, l’im-
parable volet transdisciplinaire!) Rap-
pelons-nous aussi, que la farce, fonde-
ment du théâtre de Molière est
aujourd’hui un genre conspué, jeté
aux oubliettes. L’humour, c’est bon
pour le boulevard et pour les stand-
up; surtout pas pour le théâtre avec un
grand T, et encore moins pour le
théâtre dit «politique». On voit bien à
quel point l’héritage de Molière est
foulé aux pieds. Résultat: les bobos se
regroupent incestueusement entre
aficionados d’une novlangue digne
des Diafoirus et pratiquent une révo-
lution de salle de bain dans les cercles
établis. La société a pénétré le théâtre.
La cour a gagné contre Molière. Mais
les modes et les lâchetés passent. La
sincérité, la force créatrice, la puissan-
ce analytique, le talent sans équivalent
de Molière demeurent. Ils doivent être
une boussole pour nous tous. I

* Auteur metteur en scène, www.dominiquezie-
gler.com. Prochainement: Ombres sur Molière,
Théâtre Alchimic, Carouge (GE), du 8 septembre
au 4 octobre, www.alchimic.ch
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