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MOLIERE, NOTRE BOUSSOLE

CULTURE ¢ «C’est dans cette ceuvre que ’on trouve les lecons de ce que doit étre le théatre,
tout simplement.» Dominique Ziegler s’attache a l'implication politique et citoyenne de Moliere
et évalue ce qu'il reste de son héritage aujourd’hui.

DOMINIQUE ZIEGLER*

Originalité supréme, I'auteur dont je
vais vous parler s’appelle... Moliere! Le
lecteur dubitatif se demandera quel
intérét il pourra trouver dans ce cent-
millionieme commentaire sur le sujet.
Le présent texte n'a pour objectif que
d’interroger au plus pres 'inépuisable
source, de revenir aux fondamentaux,
et d’y chercher un peu d’espoir, tant il
est vrai qu’en cette ere de désidéologi-
sation accomplie, de socialisme de pa-
cotille, de révolte formatée, d’édulco-
ration du message politique du
théatre, c’est dans cette ceuvre que
l'on trouve les lecons de ce que doit
étre le théatre, tout simplement. On
fera ici 'impasse sur le styliste hors-
pair pour se concentrer avant tout sur
I'implication politique et citoyenne du
grand homme. Il nous faut modeste-
ment et simplement nous pencher sur
le legs incroyable laissé par Moliere et
tacher de le mettre en perspective
avec la vacuité idéologico-artistique
de I'époque, la soumission du monde
culturel aux élites économiques.

Moliére, véritable
«entristey» avant

I’heure, fit de son
trone une tribune

On ne fera pas au lecteur I'affront
de revenir en détail sur les quinze pre-
mieres années d’existence de la troupe
de Moliere, ni sur ses pérégrinations
sur les routes de France. Conservons
seulement présentes a l'esprit la vio-
lence et la dureté de cette vie de saltim-
banque dédiée a un art populaire, sus-
pect, dontles praticiens étaient frappés
d’excommunication, pour bien mesu-
rer toute la grandeur de l'attitude de
Moliere une fois celui-ci sorti de la fan-
ge, une fois celui-ci devenu artiste offi-
ciel de la cour de Louis Quatorze. La ot
tout artiste et étre humain normale-
ment constitué aurait pleinement pro-
fité de ces nouveaux privileges doulou-
reusement acquis et se serait contenté
de remplir le cahier des charges du di-
vertissement de bon aloi, Moliere, véri-
table «entriste» avant I'heure, fit de son
trone une tribune et de sa plume une
bombe a fragmentation. Qu’on en juge
un peu: en moins dix ans, Moliere met
en pieces (dans les deux sens du ter-
me), la violence patriarcale, 'hypocri-
sie religieuse, le cannibalisme de cour,
I'obscurantisme médical, et méme les
soubassements métaphysiques du
christianisme (Don Juan)!

Lécriture de LEcole des femmes
constitue le premier grand acte mili-
tant de Moliere (en méme temps que
sa tres grande piece). Lauteur s'at-
taque a la racine méme du pouvoir,
qui, comme chacun le sait, prend
corps dans la plus petite cellule sociale
existante — le couple — et se caractérise
par la domination patriarcale. Les
réactions ne se firent pas attendre, et
cette premiere salve valut a Moliere
des inimitiés qui le poursuivirent jus-
qu’a sa mort. Nombre d’historiens re-
fusent de considérer Moliere comme
une sorte de proto-révolutionnaire;
les faits peuvent leur donner en appa-
rence raison. Le terme n’existait pas.
Moliere entretenait une relation ami-
cale avec le roi, auquel il rendait fré-
quemment hommage. Certains té-
moignages de 1'époque prétendent
meéme que Moliere avait parfois des
comportements impatients, voire mé-
prisants, avec des valets ou petites
gens, a I'image d’Alceste avec Basque.
Peu importe; ce qu’il faut retenir — et
qui fait tant défaut aujourd’hui - est
I'exemple d'un artiste parvenu au
sommet de la reconnaissance sociale
et qui en profite pour faire passer son
théatre dans une dimension supérieu-

re, celle de la critique politique et so-
ciologique radicale. Moliere n’oublie
jamais dans cette entreprise — et c’est
la l'autre enseignement majeur — de
préserver la notion de divertissement,
notamment le recours au rire, c’est-a-
dire I'adresse aux spectateurs, toutes
classes sociales confondues.

LEcole des femmes fut suivie du
Tartuffe qui valut a son auteur des
réactions allant de la censure a la me-
nace de mort. Moliere fut laché au mi-
lieu de la tourmente par un Louis
Quatorze — pourtant partisan du pro-
jet a son début, surtout pour se dé-
marquer de la vieille cour dominée
par Anne d’Autriche, alors sous la
coupe des bigots — soudain soucieux
de rester dans les bonnes graces des
jésuites (car le mouvement janséniste
prenait de I'ascendant et présentait
pour le royaume un danger supé-
rieur). Moliere fut un des premiers ar-
tistes a subir tant les foudres d’'une
corporation réactionnaire que les
aléas de la raison d’Etat.

Dans ce rapport
du théatre contre
la société, le
théatre sortait
vainqueur et la
société un peu
meilleure

Malgré les violences subies, I'au-
teur réitéra la provocation avec Don
Juan, qui pousse encore plus loin la
critique de la légitimité de classe et de
la religion. Quant au Misanthrope, vé-
ritable étude ethnologique avant la
lettre, il décrit avec brio les travers de la
cour, et peut toujours servir, aujour-
d’hui, de modeéle analytique pour dé-
crypter les meceurs des castes

supérieures, qu’elles soient média-
tiques, financieres ou politiques. En-
fin, on saluera le courage d'un homme
condamné par la maladie, qui se rit de
la corporation des médecins jusqu’a
son dernier souffle. La critique du cor-
poratisme médical, de son bluff, de sa
suffisance, de son opacité, s'adapte,
elle aussi, aujourd’hui, aux corpora-
tions d’experts, d’économistes, de po-
liticiens en tout genre, prétendus dé-
tenteurs d'un savoir supérieur qui leur
permet d’asseoir leur arrogance élitis-
te et leur pouvoir tout en menant la
planéte au gouffre.

Que reste-t-il de Moliere aujour-
d’hui? Le théatre, dominé par le met-
teur en scene, réfléchit en termes d’ef-
ficacité scénique et rarement en
termes politiques. On trouvera tou-
jours de bonnes versions des pieces de
Moliere, mais pour beaucoup d’entre
elles, pour citer un célebre metteur en
scene, «le texte n'est qu'un prétexte».
Ce qui compte c’est le discours sur la
forme, tarte ala creme du théatre fran-
cophone subventionné depuis un
demi-siecle. Reconnaissons tout de
méme a d’habiles artisans la capacité
de donner corps au verbe moliéresque
et a le faire entendre aux jeunes géné-
rations. Mais quid de I'héritage actif,
de la nouvelle parole? Tout art doit se
régénérer, avancer. Sans perdre les
fondements de sa mission.

Si Tartuffe a déclenché une telle
hostilité, c’est parce que nombre d’ec-
clésiastiques de pacotille s’y recon-
naissaient trop bien. Quant aux
hommes qui partageaient les concep-
tions misogynes d’Arnolphe, ils
constituaient la majorité des contem-
porains de Moliere (et sans doute est-
ce encore vrai de nos jours). Moliere
s’attaquait non seulement aux défauts
de son époque, mais a ceux qui les in-
carnaient. Ou se situe cette mouvance
de nos jours? Nulle part. Rares sont les
auteurs qui prennent a bras-le-corps
les sujets de société et tentent de faire
tomber les masques par le biais du
théatre. La précarité du métier n'est

pas une excuse. Le métier était plus
précaire du temps de Moliere. Com-
ment expliquer ce désengagement de
la part d'un corps de métier, dont ce
fut pourtant la vocation premiere du-
rant les trois derniers millénaires? Le
théatre s'est toujours défini histori-
quement comme le bouffon de la so-
ciété, son garde-fou, son révélateur; il
entretenait avec elle un rapport dia-
lectique; émanation de la société, il la
disséquait, la transposait, la ridiculi-
sait et par la-méme I"améliorait; dans
cerapport du théatre contre la société,
le théatre sortait vainqueur et la so-
ciété un peu meilleure. Loeuvre de
Moliéere le démontre mieux que n’'im-
porte quelle autre. Les avancées qu’el-
le a générées dans la conscience col-
lective sont indéniables.

La société a
pénétré le théatre.
La cour a gagné
contre Moliere

Mais la capacité de régénération
de la classe dominante, le perfection-
nement de ses méthodes de pouvoir,
ont créé leurs propres anticorps et, par
des procédés implicites, ont inculqué
des réflexes de lacheté et d’autocensu-
re chez ceux qui devraient assumer
I'héritage de la tradition théatrale. On
ne raconte plus d’histoire au théatre
parce que c’est ringard, on n’aborde
pas de sujet politique parce que le mot
«politique» doit étre entouré d’'un halo
de mystere pour obéir au diktat de la
tendance. Tartuffe a complété sa mue.
Il est aussi artiste de théatre «contem-
porainn, voire, tartufferie supréme, ar-
tiste de théatre «politique». Comment
mieux détruire une idée qu’en se I'ac-
caparant et en la vidant de sa substan-
ce? La forme n’est pas seulement un
snobisme esthétisant; c’est aussi une
méthode, une manceuvre, une malice.

Dominique Ziegler:
«Moliére s’attaquait
non seulement aux
défauts de son
époque, mais a ceux
qui les incarnaient.
Ou se situe cette
mouvance de nos
jours? Nulle part.»
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C’est aussi un discours. Parler de poli-
tique sans nommer les bourreaux.
Parler de politique sans parler au
peuple. Parler de politique sans en
parler. Les directions de théatre sub-
ventionné, comme nombre d’artistes
«contemporains», ont une responsa-
bilité majeure. Dans un milieu dit de
gauche, mais fermement hostile au
peuple, on annonce des saisons de
théatre «politique». On prétend
prendre des «risques». Or les quatre-
vingt-dix-neuf pour cent du temps, le
théatre «politique» consiste a faire
éructer a des acteurs des textes incom-
préhensibles sur fond de projection
vidéo et de collages sonores. Chez les
plus audacieux, un musicien viendra
balancer un riff de guitare ou jouer du
djembé (ou, nec plus ultra encore: de
la chaise!) pour compléter I'arsenal
pseudo-moderne de la révolte de pa-
cotille de la nomenklatura post-
soixante-huitarde et de ses rejetons.
(Relevons dans l'ingénieuse panoplie
du bluff théatral pseudo-punk, I'im-
parable volet transdisciplinaire!) Rap-
pelons-nous aussi, que la farce, fonde-
ment du théatre de Moliere est
aujourd’hui un genre conspué, jeté
aux oubliettes. Chumour, c’est bon
pour le boulevard et pour les stand-
up; surtout pas pour le théatre avec un
grand T, et encore moins pour le
théatre dit «politique». On voit bien a
quel point I'héritage de Moliere est
foulé aux pieds. Résultat: les bobos se
regroupent incestueusement entre
aficionados d'une novlangue digne
des Diafoirus et pratiquent une révo-
lution de salle de bain dans les cercles
établis. La société a pénétré le théatre.
La cour a gagné contre Moliere. Mais
les modes et les lachetés passent. La
sincérité, la force créatrice, la puissan-
ce analytique, le talent sans équivalent
de Moliere demeurent. Ils doivent étre
une boussole pour nous tous. |

* Auteur metteur en scéne, www.dominiquezie-
gler.com. Prochainement: Ombres sur Moliére,
Thééatre Alchimic, Carouge (GE), du 8 septembre
au 4 octobre, www.alchimic.ch



