
 

 

 
Laïcité ou intolérance? 
 
MERCREDI 09 MARS 2016  
Dominique Ziegler 
EN COULISSE 

La presse nous apprenait récemment qu’une employée d’une institution 
de la Ville de Genève avait eu le malheur d’effectuer son travail la tête 
recouverte d’un foulard. Tollé semi-général: des membres de l’UDC et 
d’Ensemble à gauche montent au créneau. Sous couvert de défense de 
la laïcité, l’inconnue est vouée aux gémonies et sommée par les 
intéressés d’ôter le vil morceau de tissu. Les arguments fusent: les faits 
se déroulent dans la fonction publique, sphère qui serait de facto 
incompatible avec une quelconque forme d’affirmation spirituelle; une loi 
sur la laïcité est d’ailleurs en cours d’étude, nul doute qu’elle aboutira à 
l’interdiction définitive du dangereux textile dans les institutions 
municipales et étatiques, renchérissent les scandalisés. 

Mais le magistrat en charge de l’institution dans laquelle officie 
l’employée, Sami Kanaan, modère les ardeurs; de son point de vue, la 
situation est très rare et se trouve dans une zone de flou juridique; il 
convient donc, en toute logique, de ne pas se braquer et de laisser 
l’employée garder son voile le temps que l’affaire soit étudiée plus à 
fond. Nouveau tollé chez les autoproclamés défenseurs de la laïcité. Le 
magistrat se voit taxé au mieux d’irresponsable, au pire de collabo. Sur 
Facebook, baromètre des pulsions et des indignations multiformes, les 
critiques de militants des deux bords se déchaînent. Pourtant, Ensemble 
à gauche ne parle pas d’une même voix. Pierre Vaneck, de Solidarités, 
offrait récemment, dans l’excellent journal de son parti, une analyse 
marxiste sur la question religieuse, parvenant à la conclusion que le 
combat contre les manifestations individuelles de croyance relevait 
davantage de l’enfumage et du combat d’arrière-garde que du 
progressisme. Le voilà à son tour conspué par la même frange étroite de 
militants, comme la pire des crapules réactionnaires! 

Bigre! Mais pourquoi tant de rage? Que des membres de l’UDC ne ratent 
pas une occasion de signifier leur hostilité aux citoyennes et citoyens de 
confession musulmane, cela tombe (malheureusement) sous le sens; 



mais quelle mouche a piqué certains militants de gauche, souvent à la 
pointe des combats progressistes et adversaires déclarés... de l’UDC?!!! 
Le mystère reste entier. 

La laïcité, valeur on ne peut plus honorable, mérite-t-elle vraiment qu’on 
en fasse une lecture aussi primaire? En quoi le fait de porter un signe 
d’appartenance à telle ou telle religion aurait-elle une influence sur la 
qualité du travail des fonctionnaires? En quoi l’affirmation personnelle de 
sa foi par tel ou tel signe vestimentaire serait-elle synonyme de danger 
pour la collectivité? Si l’on suit bien le raisonnement: exit la kippa, les 
colliers avec croix chrétiennes, les bracelets bouddhistes, les bonnets 
rastas? Et les dreadlocks? Les colliers incas? Les tatouages de dieux 
vikings? Que faire avec ceux qui portent des t-shirts Star Wars, sachant 
qu’une minorité de personnes ont dépassé le stade de la fiction pour 
croire réellement au pouvoir de la force, inventée par George Lucas? Il 
existe aussi, au Brésil, depuis plus d’une décennie, une très sérieuse 
Eglise d’Iron Maiden. Authentique! Selon toute logique, haro sur les 
sweatshirts Iron Maiden. 

Les exemples peuvent être déclinés à l’infini. On le voit bien, cette 
logique mène à l’impasse. La laïcité, concept hérité des Lumières, a pris 
son essor en Europe, au début du XXe siècle, pour en finir avec les 
reliquats de l’Ancien Régime, dont l’Eglise catholique était un de piliers. Il 
s’agissait aussi pour la bourgeoisie d’affaires d’entrer de plain-pied dans 
le monde matériel et de prendre son essor sans traîner comme un boulet 
les différents types de clergés improductifs et parasites ainsi que leur 
désormais obsolète logiciel spirituel. 

Les raisons de la montée en puissance de l’idée laïque dans le monde 
sont nombreuses. La laïcité est une idée bien plus large que ce à quoi 
on prétend la réduire aujourd’hui. Dans tous les cas, la religion ne 
représente plus un pouvoir politique dans notre pays, ce dont on peut 
bien évidemment se réjouir. Il semblerait, par conséquent, raisonnable 
de laisser les gens croire à ce qu’ils veulent, quel que soit l’endroit où 
s’exprime cette croyance, du moment que cela n’interfère pas avec la 
qualité de leur travail et ne nuise pas à la liberté de penser de ceux qui 
les côtoient. On a du mal à imaginer, encore une fois, que le port d’un 
voile, d’une kippa, d’une croix chrétienne, d’un bracelet bouddhiste, 
représente une quelconque violence pour autrui. 

Mais comme tous les mouvements de progrès, le concept de laïcité a fait 
l’objet d’une récupération terrifiante. En France, Marine Le Pen ne jure 
que par elle – sans oublier de vanter les racines chrétiennes de son pays 
en passant! –, de même que Sarkozy et Valls, deux hommes politiques 
qui flirtent allégrement avec le racisme. Un des principaux sites 
d’extrême droite française s’appelle «Riposte laïque» et affiche une 
islamophobie totalement décomplexée. S’offusquer dès qu’on voit 
l’amorce d’un voile s’apparente à une réaction boutonneuse pré-pubère 



de la part de certains militants de gauche, qui occulte de fait de multiples 
pans de réflexion sur les questions culturelles, économiques, historiques, 
féministes, métaphysiques, ethnologiques, psychologiques et sociales. 

Et appelons un chat un chat: cette lecture primaire de la laïcité s’en 
prend le plus souvent à une des catégories les plus vulnérables de la 
société: la femme musulmane. Il faut donc se méfier des jugements à 
l’emporte-pièce et ne pas faire le jeu des racistes de tous poils pour qui 
la critique de la religion est une manière vicieuse d’attaquer le tissu 
multiculturel qui fait la richesse de nos nations, mais qui est aujourd’hui 
plus menacé que jamais. 
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