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Il est le plus célèbre inconnu de la littérature française, un homme qui n’a laissé aucun 
manuscrit, aucune lettre, aucune autre trace que son œuvre et quelques témoignages de ses 
contemporains. Mais quelle œuvre! Molière a inventé un nouveau style de théâtre mêlant 
farce, drame et analyse sociale. Ses personnages principaux incarnent les défauts les plus 
prégnants des classes dominantes. A partir de L’Ecole des femmes, Molière passe à la vitesse 
supérieure, et met à bas le patriarcat (L’Ecole des Femmes), les mœurs des nobles (Le 
Misanthrope), l’hypocrisie du clergé (Tartuffe), le charlatanisme déguisé en expertise (Le 
Malade imaginaire), la veulerie des bourgeois (Le Bourgeois gentilhomme) ou des parvenus 
(George Dandin), la fascination pathologique pour l’argent (L’Avare). Molière s’est servi de 
son poste privilégié de chef de troupe à la cour de Louis XIV pour pratiquer un véritable 
«entrisme» avant l’heure. Là où son talent formel aurait suffit à livrer des comédies efficaces 
sans risques politiques, il a préféré contribuer à éclairer les hommes «sur leurs défauts» et à 
livrer une critique politique d’une précision chirurgicale au retentissement tellurique! 

Nous fêtons cette année les 400 ans de sa naissance. Ses pièces n’ont pas vieilli. Don Juan 
reste un fascinant personnage ambigu, à la fois symbole de la déraison des puissants et 
prétexte à émettre des vérités corrosives sur la marche de la société, par le biais de ses propos 
d’apparence irrespectueuse. Le nom du personnage Tartuffe est passé dans le vocabulaire 
commun comme l’incarnation même du double discours à des fins de domination sur autrui. 
Arnolphe incarne le patriarcat dans sa conception la plus aboutie, chosifiant sa conjointe, en 
s’appuyant sur des moyens financiers conséquents; une critique intersectionnelle avant 
l’heure? De classe et de genre, certainement! 

Harpagon, aveugle au monde, n’a d’obsession que pour sa cassette secrète, préservant ses 
trésors inavouables. Le secret bancaire n’est pas loin de ce culte de l’argent-là! Si la critique 
de la médecine qui émaille ses œuvres (poussée au paroxysme dans Le Malade imaginaire) 
est forcément un peu décalée au vu de l’évolution de cette science, elle est facilement 
transposable à la critique de toutes les coteries actuelles qui prétendent détenir un savoir 
universel tout en générant catastrophes en séries, à commencer par les financiers, grands 
patrons et politiciens de tout bois. 

Alceste, parangon de pureté jusqu’au ridicule, émet des vérités dérangeantes sur la violence 
des rapports sociaux entre membres d’un même groupe de nantis. Comme pour Don Juan, 
l’auteur prend prétexte de la critique d’un personnage présenté comme trop jusqu’au-boutiste 
pour tracer un portrait au vitriol du monde de cour qui l’entoure, dissection à limite de 
l’analyse ethnologique d’une caste de privilégiés à l’autosuffisance tonitruante. 



Notre société actuelle se caractérise par son édulcoration idéologique affichée, le 
confusionnisme ambiant et l’unicité de la pensée éditoriale des grands médias. De la «gauche 
républicaine» à la droite libérale, ce sont les mêmes poncifs pseudo-universalistes, la même 
défense acharnée du statu quo, aveugles à la réalité d’un monde dominé par les mêmes 
marquis, Clitandre, Acaste, par les Tartuffe, Oronte, Harpagon ou Arnolphe portraitisés jadis 
par Molière. Dans ce contexte, on ne s’étonnera pas que certains cahiers spéciaux de journaux 
consacrés ci et là au 400e anniversaire du grand homme se caractérisent parfois par leur 
édulcoration, voire par leurs contrevérités. On niera dans telle publication l’engagement de 
Molière du côté des faibles contre les puissants, au prétexte que sa troupe aurait passé de 
château en château! On réduira son travail à l’invention d’un «comique de caractère», en 
oblitérant la portée politique archi-subversive de ses analyses et de ses écrits. Son biographe 
Georges Forestier donne pourtant la clé initiale de son génie: «Molière choisissait 
soigneusement ses sujets de satire.» 

Tout le secret réside là. Dans une observation sans faille en amont. Dans un regard aiguisé, 
suivi d’une transcription de la cruauté et de la bêtise des classes dominantes joyeusement 
féroce et savamment dosée. On laissera le mot de la fin à celles qui pratiquent Molière là où il 
se saisit le mieux, à savoir sur les planches. Agnès Jaoui écrit à son propos: «Comment peut-
on penser que c’est un auteur de cour? On sait qu’il écrivait le cinquième acte pour la cour 
parce qu’il fallait bien qu’il bouffe, mais il est à fond contre l’ordre établi, il ne fait que le 
remettre en cause.» Et Valérie Donzelli de renchérir: «Il n’a jamais dévié de son but, railler 
les forts contre les faibles, ce qui me semble d’un courage rare. Il attaque les strates sociales 
élevées dans un système d’Ancien Régime qui a organisé l’injustice à grande échelle.» 

Molière a traversé le temps. Ses ennemis aussi. D’où les tentatives de le neutraliser ou de le 
récupérer. Mais il est une réalité qui mettra toujours à bas les subterfuges. Son œuvre. 
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