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Avatars de la Françafrique

D
e p u i s  p l u s  d e 
quatre-vingts ans, 
se rejoue, dans un 

assou rdissa nt si lence 
mondial, un drame sidé-
rant en Afrique de l’Ouest, 
celui du déni sempiternel 
des droits démocratiques 
de s  c it oyen·ne s  a f r i -
cain·es vivant dans les 
pays emblématiques de la 

«Françafrique».
Au début des années 1960, devant les ré-

voltes et aspirations à la liberté des peuples 
africains sous tutelle française, la France du 
général de Gaulle n’eut d’autre choix que de 
faire semblant de leur octroyer une indépen-
dance de façade. Le gouvernement français 
opta alors pour la stratégie suivante: l’élimi-
nation des leaders indépendantistes et la mise 
en place de dictateurs à sa solde. Le vernis 
africain était préservé, et la mainmise demeu-
rait effective. Mieux encore, la puissance co-
loniale n’avait plus besoin de s’occuper d’un 
semblant d’administration; elle pouvait se 
servir, sans assurer le strict minimum en 
termes de gestion des infrastructures ou être 
comptable des besoins de la population. C’est 
ainsi que furent él iminés (entre autres 
exemples) le premier président démocratique 
du Togo Sylvanus Olympio, le leader indépen-
dantiste camerounais Félix Moumié (empoi-
sonné à Genève par un agent des services se-
crets français) ou plus tard, en 1987, Thomas 
Sankara au Burkina Faso.

Aujourd’hui, la France a perdu du terrain 
en Afrique, mais ses méfaits ont largement 
contribué au dérèglement général de la vie 
démocratique en Afrique de l’Ouest. Et ses 
avatars continuent de prospérer. Ainsi au 
Togo, le fils du dictateur Gnassingbé Eyadema 
a régné pendant vingt ans, après la mort de 

son père (resté trente-huit ans de pouvoir). Les 
citoyen·nes togolais·es auront donc connu 
une seule et même famille régnante dans leur 
pays pendant… cinquante-huit ans! En 2025, 
Faure Gnassingbé (le fils) quitte enfin la prési-
dence de la République… pour devenir pré-
sident du Conseil de la République du Togo!

Imaginerait-on en France une soixantaine 
d’années avec la famille Macron ou Hollande 
présidente? Ou, en Suisse, Ignazio Cassis et Al-
bert Rösti en charge des affaires du pays pen-
dant plus d’un demi-siècle? Ce qui semble im-
possible et absurde pour l’Occident ne choque 
personne, dans notre hémisphère, lorsqu’il 
s’agit d’Afrique. Le mépris pour les droits démo-
cratiques des Africain·es s’inscrit dans la 
longue tradition des rapports Nord-Sud, com-
prenant l’histoire nauséabonde de l’esclavage 
et du colonialisme.

Ce mois-ci, deux autres manifestations frap-
pantes de ce mépris sautent aux yeux de celles 
et ceux qui veulent bien faire l’effort de regarder 
de ce côté-là de la planète: le résultat des «élec-
tions» au Cameroun et en Côte d’Ivoire.

Paul Biya, président du Cameroun depuis 
1982 (et premier ministre entre 1975 et 1982) 
vient d’être reconduit à son poste après un si-
mulacre d’élections. L’homme a 92 ans, se 
traîne comme une momie, n’est plus capable 
d’aligner deux phrases de suite, mais, dans 
l’indifférence de la communauté internatio-
nale, continue de diriger le Cameroun (ou, 
plus précisément, la petite clique qui l’entoure 
continue de le faire). Tout·e citoyen·ne came-
rounais·e ne connaît pas d’autre président que 
Paul Biya depuis quarante-trois ans. Paul 
Biya cumule le double record d’être le plus 
vieux chef d’Etat en exercice du monde et celui 
qui est au pouvoir depuis le plus longtemps. 
Cette situation est le fruit direct des agisse-
ments de la Françafrique décrits succincte-
ment plus haut. Le Cameroun a connu des 

massacres sanglants de la part de la puissance 
coloniale dès le début du processus d’«indé-
pendance»; l’armée française a réprimé dans 
le sang les mouvements indépendantistes 
entre 1955 et 1971, avec un bilan humain 
s’élevant à plus de 100 000 victimes camerou-
naises. Paul Biya, héritier du processus et 
pièce maîtresse du dispositif françafricain, a 
été soutenu par tous les gouvernements fran-
çais, de De Gaulle à Macron. Il réside la moitié 
du temps à l’hôtel Intercontinental à Genève. 
La police genevoise est venue à son secours, il 
y a quatre ans, pour réprimer les manifesta-
tions d’opposant·es camerounais·es qui appe-
laient à sa démission devant l’Intercontinen-
tal, donnant lieu à des scènes de répression et 
de poursuites hallucinantes. Le fat gouverne-
ment genevois fit l’autruche, bien entendu. On 
n’allait pas se formaliser pour les aspirations 
démocratiques de quelques Africain·es!

En Côte d’Ivoire, c’est ni plus ni moins l’ins-
tigateur de la sanglante guerre civile qui rava-
gea le pays au début des années 2000, Alas-
sane Ouattara (un ami intime de Sarkozy), qui 
s’accapare un quatrième mandat, à l’issue d’un 
simulacre de processus électoral interdit à ses 
opposant·es les plus sérieux, et largement boy-
cotté par l’opposition et le peuple. Pour les Ivoi-
rien·nes aussi, le cauchemar continue.

Mais qui s’en soucie en Occident? La veule-
rie de nos dirigeants a déjà largement fait ses 
preuves face au génocide à Gaza. Pourquoi es-
pérer un quelconque réveil, même de façade, 
concernant le droit à vivre en démocratie pour 
les Africain·es? Nos belles démocraties 
blanches n’ont même plus besoin de se fatiguer 
à mentir. L’opinion publique, elle, ferait bien de 
s’alarmer et de manifester sa solidarité car, au 
vu de la fascisation galopante de nos sociétés, 
nous pourrions bientôt connaître un destin 
analogue.
* Auteur metteur en scène, www.dominiqueziegler.com

AGORA

Aux HUG, 
une infection 
raciste mal curée!

Racisme X Alain Tito Mabiala revient sur le 
malaise persistant aux Hôpitaux universi-
taires de Genève, après un audit confirmant 
l’existence de propos racistes entre cadres et 
personnel au sein de l’institution.

ALAIN TITO MABIALA*

En 2020 déjà, une employée somalienne des 
Hôpitaux universitaires de Genève avait subi 
une insulte raciste de la part de sa hiérarchie1. 
En 2021, c’est une infirmière de confession 
musulmane2 qui s’était vu proscrire l’inscrip-
tion de son fils à la crèche des HUG sur un ton 
désagréable, au nom des restrictions alimen-
taires. Le syndicat Avenir syndical, qui avait 
eu à soutenir les deux femmes, avait exigé des 
excuses dans les deux cas. Les ressources hu-
maines des HUG avaient esquivé lesdites re-
quêtes.

De là, l’on peut oser dire qu’affronter le ra-
cisme n’avait jamais semblé être une urgence 
aux HUG. Jusqu’à ce que, ayant grandi en 
confiance depuis leur malveillante tanière, des 
racistes, ou l’un d’eux, ne griffonnent sur la 
porte de la responsable des soins en gériatrie: 
«Négresse dégage». Dans une grande institu-
tion comme les HUG, cet affront n’émerge qu’à 
travers un environnement propice. D’ailleurs 
l’audit réalisé à cet effet parle d’une septantaine 
de témoignages concernant l’existence de ce 
racisme et du laxisme patent à son égard4. «On 
dénonce, mais rien ne se passe» avait déclaré 
un collaborateur. Or, devant une situation 
d’injustice, toute ambiguïté, dans la réaction et 
dans la répression, est une forme de complicité. 
Desmond Tutu ne le contredirait pas.

A présent que ce racisme couvé au sein de 
l’institution a explosé dans toute sa puanteur, 
un petit syllogisme est nécessaire pour voir la 
taille du danger qui pèse sur l’altérité fréquen-
tant les HUG. En tant que personnel aux HUG, 
les Noir·es et les Arabes subissent le racisme. Or, 
parmi les patient·es des HUG, il y a des Noir·es 
et des Arabes. Donc les patient·es noir·es et 
arabes sont aussi exposé·es à ce racisme. Imagi-
nez un·e malade racisé·e seul·e, affaibli·e dans 
son corps et moins lucide dans son esprit, entre 
les mains hostiles d’un·e raciste, dans l’intimité 
des soins qu’exige la prise en charge. A ce sujet, 
Joëlle Payom, fondatrice de l’association Rezal-
liance, dit: «Un hôpital devrait être un sanc-
tuaire, un lieu où l’humanité est au cœur de 
chaque interaction. Le racisme à l’intérieur de 
ses murs n’est pas seulement inacceptable, c’est 
une trahison de la mission même du soin. De 
nombreuses vies sont en jeu.» Cette tolérance au 
racisme est un danger aussi pour les patient·es 
et peut produire des injustices graves, comme le 
relève Amnesty International5.

Pour se défendre, les HUG invoquent leur 
organe de lutte contre les discriminations. 
Mais des témoignages affluent. Il y a aussi la 
peur des représailles. Celles-ci sont une domi-
nation et non une subordination. A se deman-
der ce qu’est vraiment le climat de travail aux 
HUG pour les personnes racisées, quand on sait 
qu’une certaine opinion semble justifier ce ra-
cisme au nom de l’incompétence des soi-
gnant·es racisés6, dans une essentialisation. Ce 
cas révèle aussi que l’espace public est blanc, et 
que les péripéties d’affirmation du ou de la 
Noir·e au milieu de la blancheur sociale font 
penser à la condition noire. «La ‘condition 
noire’, c’est une expérience sociale, mais c’est 
surtout la souffrance provoquée par le racisme 
et les discriminations», dit l’historien Pap 
Ndiaye11. Désinfecter les HUG du racisme 
s’avèrerait salutaire pour leur réputation.

* Journaliste et écrivain congolais exilé en Suisse.
1 «Une cheffe de clinique accusée de racisme», Tribune de 
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