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Berbiguier, Trump et les farfadets

E
n 1821, un petit bourgeois d’Avignon, 
Alexis Charles Berbiguier de Terre-
Neuve Du Thym, fit paraître trois 

ouvrages d’affilée relatant les malheurs de 
son entière existence. Ses souffrances 
débutèrent quand, jeune adulte, il se fit tirer 
les cartes du tarot par deux femmes qu’il 
qualifie de démoniaques et qui, justement, 
le mirent, à la suite de cette opération, sous 
la coupe de démons aux incarnations 
multiples, qu’il nommera les farfadets. 
Edités à compte d’auteur, ses ouvrages, au lectorat 
plus que confidentiel, constituent un sommet de 
littérature paranoïaque. Les farfadets sont à l’origine 
non seulement de tous les maux de Berbiguier, mais 
aussi de ceux l’humanité entière. Relisant l’Histoire 
comme l’actualité sous son prisme «farfadéen», 
Berbiguier livre un témoignage à la fois inquiétant et 
comique des obsessions qui peuvent imprégner 
certaines consciences humaines dans un contexte 
temporel et politique donné. Car Berbiguier fait 
paraître ses livres en plein «backlash» post-époque des 
Lumières, au cœur de la restauration bourbonne de 
Louis XVIII. 

L’avènement des Lumières voyait le triomphe de la 
raison sur la superstition, la victoire des avancées 
démocratiques et égalitaires sur la verticalité du 
pouvoir. Produit de son époque restauratrice de la 
monarchie et d’un catholicisme réactionnaire, 
Berbiguier, entre deux combats dans sa chambre à 
coucher contre les farfadets invisibles, écrit tout 
l’amour qu’il porte à son souverain bien aimé, le mal 
qu’il pense des philosophes et des révolutionnaires 
(«tous les révolutionnaires sont des farfadets») et sa 
dévotion absolue à un Dieu omnipotent auquel il se 
soumet corps et âme; il est par ailleurs persuadé que 
Dieu lui a donné mission de détruire les farfadets sur 
Terre. 

Ainsi la folie de Berbiguier, aussi extrême soit-elle, 
reflète comme un miroir déformant les affres de sa 
société. Elle en est à la fois le reflet et la conséquence: 
dans le cadre d’une société oppressive, quand la 
solitude humaine ne peut se raccrocher à aucun 
projet collectif émancipateur, l’issu qui frappe les 
âmes sensibles peut être le basculement dans la folie. 

Si le texte de Berbiguier est riche de fulgurances 
poétiques – il sera redécouvert par André Breton et 
les surréalistes – et ne doit pas se réduire à la seule 
lecture politique, il serait dommage d’occulter ce 
décryptage. Car notre époque est, elle aussi, celle d’un 
«backlash» violent, qui voit le colonialisme, le 

racisme, le sexisme, la paranoïa, les 
références messianiques les plus obscures 
imprégner de nombreuses sphères de la 
société, à commencer par les plus hautes 
instances politiques sur les différents 
continents. 

Après l’ouvertures des consciences et les 
bouleversements sociaux des années 60, la 
courte parenthèse enchantée de la chute 
des dictatures de l’Est et de la f in de 
l’apartheid en Afrique du Sud dans les 

années 90 et les timides progrès en termes d’égalité 
de genre, le «backlash» réactionnaire a frappé, dès 
l’orée du XXIe siècle, l’humanité de plein fouet, au 
niveau sociétal comme politique. Cette réalité 
contemporaine engendre, elle aussi, des réactions 
étranges: une aliénation collective grave qui voit les 
peuples accorder de plus en plus de crédit aux 
différentes incarnations politiques du néofascisme, 
et, comme du temps de Berbiguier, des destins 
individuels de personnes qui vacillent dans leur tête. 
L’essor des masculinistes, des complotistes et autres 
individus distordant la réalité au lieu de se donner les 
moyens intellectuels de l’affronter sont un symptôme 
marquant des répercussions psychologiques du 
«backlash». Ainsi dans les délires de Berbiguier, à 
savoir un fou du XIXe  siècle, on trouve des 
réminiscences frappantes avec certains types de ces 
délires modernes. Qu’on en juge par cet extrait de son 
tome 3: «Les femmes sont en général, capables de se 
porter à toutes les extrémités; il n’est pas de démons, 
de furies, de mégères, ni même d’antéchrist tous 
habitants des enfers, capables de les imiter.» 

Un dernier parallèle: s’il faut d’abord percevoir 
l’avènement du trumpisme sous l’angle de la 
continuité impériale raciste de la classe dominante 
nord-américaine et non comme une anomalie, on ne 
peut s’empêcher de s’interroger sur la nature mentale 
du locataire de la Maison-Blanche (la bien nommée) 
qui incarne à un degré paroxystique la xénophobie, 
le masculinisme, la bigoterie rance et distord la 
réalité dans des proportions parfaitement délirantes 
et surréalistes. Qui aurait pu imaginer que la folie 
d’un anonyme du début du XIXe siècle pourrait faire 
écho à celle de l’homme le plus puissant de la planète 
au XXIe? A la différence notable que, contrairement 
au psychopathe yankee, Berbiguier ne fit jamais de 
mal à personne. 

*Auteur metteur en scène, www.dominiqueziegler.com

Prochain spectacle: Les farfadets, du 19 au 31 mai au Théâtricul, 
Genève. www.theatricul.net

ESPRESSO POLITIQUE

L’humiliation en plein cadre: 
la photo qui accuse

P
as de Photoshop, pas d’intel-
ligence artificielle, aucun 
trucage: l’image que L’Es-

presso a mise en couverture le 
10 avril dernier est bien réelle. 
Pourtant, largement partagée sur 
les réseaux sociaux, elle a déclen-
ché une vague de polémiques. 
L’ambassadeur israélien en Italie, 
Jonathan Pened, ne s’est pas fait 
prier pour dénoncer une déforma-
tion de la réalité, une manipulation qui ali-
menterait la haine et les stéréotypes, 
c’est-à-dire l’antisémitisme. Un type d’accu-
sation que le gouvernement israélien multi-
plie ces temps-ci.

L’image montre un jeune colon en tenue 
militaire, le fusil en bandoulière, un télé-
phone portable pointé sur une Palestinienne 
qui avance, tête baissée. Le «settler», papil-
lotes et kippa blanche en laine, semble ivre 
de mépris, avec une sorte de rictus plaqué sur 
le visage, comme s’il voulait railler la Pales-
tinienne. Le magazine, qui se situe au centre-
gauche et qui, par le passé, a pu compter sur 
des signatures prestigieuses comme Alberto 
Moravia, Dacia Maraini ou Umberto Eco, 
consacre un dossier à la colonisation de la 
Cisjordanie, à la répression et aux exactions 
quotidiennes infligées à la population locale, 
que les envahisseurs voudraient évincer 
pour réaliser leur projet messianique du 
Grand Israël.

La une frappe par sa sobriété: pas de sang, 
pas de morts, pas de destruction; tout se joue 
dans les regards, les postures, la banalité gla-
çante de la scène. Face aux soupçons, voire 
aux accusations, d’avoir eu recours à l’intel-
ligence artificielle, son auteur, le photojour-
naliste italien Pietro Masturzo, a publié une 
vidéo sur son compte Instagram montrant 
une séquence filmée de la confrontation 
entre le colon et la femme immortalisés par 
la photo. Tout est donc bien réel.

Masturzo explique également le contexte 
dans lequel s’est déroulé le face-à-face. La 
photo a été prise près du village palestinien 
d’Idhna, où des agriculteurs tentaient de re-

joindre leurs oliveraies. Ils en ont 
été empêchés par des colons ar-
més (dont certains portaient l’uni-
forme militaire) et par des soldats 
de l’armée israélienne. La grimace 
du colon, toujours selon le photo-
graphe italien, serait due au fait 
qu’il imitait le geste du berger qui 
rabat son troupeau: il s’adressait 
ainsi aux Palestiniens comme s’il 
s’agissait de ses propres bêtes.

Pourquoi cette photo a-t-elle suscité tant 
de réactions? Peut-être parce que le sourire 
démoniaque est la quintessence de l’humilia-
tion. L’image qui surgit est celle du patron 
qui s’arroge, dans l’illégalité la plus totale, 
un droit de propriété, de vie et de mort sur 
l’Autre, le laissé-pour-compte, le damné de 
la terre désarmé, à qui il ne reste plus que sa 
propre dignité à défendre. L’image qui surgit 
est celle que la propagande déteste: on y voit 
la violence non pas comme un geste extrême, 
comme un acte de guerre isolé, mais comme 
une routine, l’essence même de l’injustice au 
quotidien.

Elle met à nu quelque chose que «l’armée 
la plus morale du monde» et le gouverne-
ment israélien voudraient occulter: la guerre 
ne se résume pas à une série d’effroyables 
tueries; elle est là, dans l’infinie souffrance 
d’une «nakba» rampante, souvent invisible à 
nos yeux, qui se répercute sur la vie de mil-
lions de Palestiniens. Selon une enquête me-
née par le quotidien britannique The Guar-
dian, 70% des agriculteurs ne parviendraient 
pas à accéder à leurs cultures en 2025; en 
2024, ils n’étaient qu’un tiers.

La une de L’Espresso nous rappelle que 
l’horreur va bien au-delà de la destruction de 
Gaza: elle s’inscrit dans une continuité his-
torique, depuis 1947, et dans une occupation 
qui ne relève pas seulement de l’administra-
tif, mais d’un système de domination. Ce que 
la photo montre, et qui dérange tant, c’est 
précisément la réalité nue.

*Journaliste tessinois, ancien correspondant  
à Washington pour la RSR.
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